Ουτοπία
Εγώ γύρισα πολλές χώρες. Πήγα Γουατεμάλα, Πουέρτο Ρίκο, Μεξικό. Γύρισα. Εδώ θα μείνω να τραγουδώ στο Μαλεκόν. Ουτοπία για εσάς, πόνος για μας. Αλλά τον προτιμάω. Τι θέλεις ; Σίλβιο ; Μισό λεπτό αυτό χρειάζεται μια γουλιά ρούμι να φτιάξω τη φωνή. Κρατάει την Κιθάρα και μου λέει: Τον είδες τον Σίλβιο; Δεν τον είδες; Μα είναι δωρεάν. Δίνει συνέχεια συναυλίες δωρεάν.  Θα σου πω πρώτα αυτό. Άκου τα λόγια. Είναι για την αγαπημένη μου. Κλές. Τι κλές; Φοβάσαι πως θ’αλλάξει; Έχει φύγει τώρα. Πάει. Τεντώνει το χέρι του προς την πόλη. Τους βλέπεις αυτούς εκεί έξω; Σε λίγα χρόνια θα έχουν κάνει την Κούβα ΗΠΑ. Δυο γαρδένιες για εσάς... 
Νέος Γιατρός 
Στρυμωγμένος στο λεωφορείο. Επιστρέφει. Στην πλατεία Λένον. Κι εγώ εκεί πάω. Να σας συνοδέψω; Δρόμος, σκοτάδι, ησυχία. Πέφτουμε πάνω σε μια νεαρή που στέκεται αόρατη στη γωνία. Γέλιο. Τεράστια δέντρα με κρεμαστές ρίζες πλέκονται στο δρόμο. Από πού είστε. Από την Ελλάδα. Κι εσείς; Εδώ, Κόυβα. Γιατρός. Ωωω. Είστε πολύ σημαντικοί εσείς εδώ. Ετσι δεν είναι; Ναι δουλεύουμε άπειρες ώρες χωρίς τελειωμό. Για την επανάσταση. Μας αγαπάνε όμως. Μερικοί γίνονται γιατροί για να καλυτερεύσουν την θέση τους. Αλλά αυτό γίνεται μετά από πολλές αποστολές στο εξωτερικό. Τώρα πια στην Κούβα, μόνο αν ασχοληθείς με τον τουρισμό μπορείς να ζήσεις καλύτερα. ... 
Γιατρός σε mission
Ταξιδεύει. Στο αεροπλάνο. Πάει στην Κίνα. Στον γιό της να φροντίσει τα εγγόνια. Πριν ήταν στον Καναδά. Θα μένατε εκεί; Οχι. Γιατί; Αγαπάω την Κούβα. Ξέρετε εμείς έχουμε αυτο το βιβλιαράκι με τα στοιχειώδη που μπορούμε να αγοράσουμε, και παιδεία, υγεία, πολιτισμό, κάπου να μείνουμε δωρεάν.  Πήγα στην Αφρική στη Ναμίμπια. Μεγάλη φτώχεια και πλούτος πολύς. Δεν θα ήθελα να συμβεί κάτι τέτοιο στην χώρα μου. Πήγα στη Βενεζουέλα. Για την επανάσταση. Προσπαθούν. Πήγαμε κι εμείς να βοηθήσουμε. Μεγάλωσα πια. Αναστενάζει. Τον γιο μου τον έστειλε το κράτος να σπουδάσει φυσικομαθηματική στην Κίνα και έφυγε μετά. Ερωτεύτηκε μια Ιταλίδα και πήγε στον Καναδά. Μας έκλεψαν ένα μυαλό. Τώρα είναι στο Πεκίνο. Του αρέσει ο Τσέ γιατί ήταν ανυπότακτος επαναστάτης. Ζω καλά στην Αβάνα. Δεν θέλω κάτι παραπάνω. Μου δίνουν 100+50 ευρώ μισθό και όλα τα άλλα. Τα 50 μου τα έδωσαν μετά την δεύτερη αποστολή. Πήγα αποστολή και σε μια φτωχογειτονιά σε ένα ρέμα έξω από την Αβάνα. Μεγάλη φτώχεια. Καταφέραμε τελικά και τους πήγαν αλλού σε μια γειτονιά που έφτιαξε το κράτος γι αυτούς. Έρχονται από πολύ μακριά. Φτιάχνουν μια παράγκα και ελπίζουν να τους ανακαλύψει το κράτος για να τους πάει σε σπίτια. Θέλουν τη ζωή στην πόλη... Γίνονται πολλές αλλαγές τώρα. Το πιο άσχημο θα είναι αν καταργήσουν το βιβλιαράκι και το δικαίωμα στη στέγη. Οι κουβάνοι το βάζουν στο παράθυρο μαζί με ένα κερί και προσεύχονται σε αυτό. Η αγία λιβρέτα. Εχουμε πια πολλές κοινωνικές διαφορές στην Κούβα, δεν είναι όπως πριν. Για κάποιους δεν έχει σημασία αυτή η λιβρέτα. Κάποιοι εξαρτούνται από αυτήν. 
Καθαρίζοντας την παλιά Αβάνα

Ήρθαμε εδώ για μια καλύτερη ζωή. Πέρασε μέσα να δεις. Εδώ (στο ερείπιο) ζούνε 50 οικογένειες. Θα φύγετε όμως για να το ανακαινίσουν. Πού θα πάτε; Στις κοινωνικές κατοικίες. Όπου μας πάν. Καλύτερα θα είναι από το να φοβόμαστε ότι θα πέσει στο κεφάλι μας το σπίτι. Και δουλειά ; Αυτό είναι εύκολο. Εδώ μου βρήκαν να καθαρίζω τους δρόμους. 

Οι δρόμοι γεμάτοι τουρίστες. Οι τουρίστες πάνε στα νέα όμορφα μαγαζιά Στα μπαρ και στα εστιατόρια. Φωτογραφίζουν τις παραδοσιακές  Αβανέζες στο δρόμο και αγοράζουν πούρα. Το γραφείο πολεοδομικού σχεδιασμού εξηγεί. Με τα χρήματα που κερδίζουμε από την παραχώρηση του 49% σε ιδιωτικές εταιρίες και με αυτά που παίρνουμε από τις κρατικές επιχειρήσεις,  ανακαινίζουμε τα σπίτια και τα ξαναδίνουμε στους ιδιοκτήτες, που αποτελούν σχεδόν το 90 %. Οι ενοικιαστές είναι ελάχιστοι και θα φύγουν. Αυτοί που τους έχει παραχωρηθεί η κατοικία πρέπει να μετεγκατασταθούν ή εδώ ή πολύ πιο μακριά σε κοινωνικές κατοικίες. Στο μεταξύ τα παιδιά πηγαίνουν στα μουσεία και κάνουν εκεί κανονικά τα μαθήματα τους. Μαθαίνουν έτσι και την ιστορία μέσα από τα μουσεία. Τα παιδιά που θα φύγουν δεν πάν γιατί φεύγουν. 
Η πόλη χρήμα
Ο εκπρόσωπος μίλησε και παρουσίασε την δουλεία του για την κατοικία στον ΟΗΕ. Ο άλλος το διδακτορικό του στην οικονομία. Οι διαφάνειες καλοφτιαγμένες. Τα κλισέ που ακούγονται σε όλες τις συνεδριάσεις και τα διαβάζουμε σε όλα τα ευρωπαϊκά προγράμματα επαναλαμβάνονταν. Οταν τελείωσαν ρώτησα τον έναν γιατί βλέπει την πόλη μόνο σαν χρήμα αφού ο πραγματικός της θησαυρός είναι οι άνθρωποι και ο πολιτισμός τους που δεν μεταφράζεται σε χρήμα.  Η πόλη μου είπε είναι πια είναι ένας οικονομικός θησαυρός. Τελείωσε το παρελθόν. Όπου μιλούσαμε μόνο για την κοινωνία και τον πολιτισμό. Ανακαλύπτουμε τώρα την αξία της γης και πρέπει να την  αξιοποιήσουμε. Έχουμε μπροστά μας ένα μεγάλο στοίχημα. Πρέπει η κυβέρνηση να πάψει να υποτιμά την πόλη γιατί μπορεί να της φέρει πολλά έσοδα. 

Το σπίτι χρήμα

Το σπίτι μας το είχαμε πριν την επανάσταση. Δεν μας το έδωσε κανείς. Τώρα επιτέλους μπορούμε άμα θέλουμε να το πουλήσουμε. Αλλά δεν πρόκειται. Κοιτάμε ν ‘αγοράσουμε κανένα ακόμα να το αξιοποιήσουμε τουριστικά. Το ταξί που δουλεύω είναι του κράτους. Αυτοί τα κανονίζουν όλα. Απόδειξη όμως δεν δίνει. Κατηγορεί την κυβέρνηση ότι τους ζητά πολλά και τους δίνει λίγα. Η λιβρέτα του φαγητού δεν χρειάζεται. Εμείς ψωνίζουμε από τα ειδικά καταστήματα. Οπου όλα είναι εισαγόμενα. Λέει πως είναι καλύτερα... και θέλει να αλλάξει γρήγορα το καθεστώς να κάνει κι αυτό μπίζνες όπως οι ξένες εταιρίες που έρχονται τώρα όπως λέει μαζί με τους εργαζόμενους τους...  
Το σπίτι μας το έδωσε το κράτος γιατί δούλευε ο άντρας μου στο προεδρικό γραφείο. Αγοράσαμε και άλλα δύο. Τα εχει όλη μαζί η οικογένεια (3 παιδιά, τα δύο στο εξωτερικό). Τα νοικιάζουμε όλα σε τουρίστες, ακόμα και αυτό στο οποίο ζούμε, όταν βρίσκουμε. Πληρώνουμε για το επάγγελμα αλλά ζούμε από αυτό. Υποστηρίζουμε την επανάσταση. Η κόρη όχι. Θέλει να απελευθερωθούν τα επαγγέλματα των μουσικών να κάνουν μπίζνες. Δεν ζεις αλλιώς σε αυτήν την χώρα αν δεν ασχολείσαι με τον τουρισμό. 
Εκλογές
Οι comite de defense de la revolution είναι οι πιο κοντινές στο οικοδομικό τετράγωνο της γειτονιάς δομές εκπροσώπησης. Και αμέσως μετά έρχονται οι sirconsriptiones… και οι δήμοι. Ετσι ψηφίζεις σχεδόν δίπλα στο σπίτι σου. Ο ζωγράφος της γειτονιάς πλησιάζει και λέει «αν δεν ήταν εδώ δίπλα δεν θα μπορούσα να έρθω» και χαιρετά : Ψήφισα - για την επανάσταση. Τις κάλπες τις φυλάνε μικρά παιδιά που εναλλάσσονται κάθε ώρα. Η κυρία Κ λέει στον μικρό: βγάλε παιδί μου τα σκουλαρίκια σου, θα σε βγάλουν φωτογραφία.
Στο διπλανό τετράγωνο είναι η αγορά λαχανικών : οι γείτονες πήγαν πρώτα να ψηφίσουν και μετά για ψώνια με την λιβρέτα τους. Το Σάββατο έχουν κανονίσει καθαριότητα του οικοδομικού τετραγώνου προς τιμήν του Φιντέλ. 

Τρία τετράγωνα πιο κάτω ψηφίζουν στο ίδιο τμήμα που ψήφιζε ο Φιντέλ.  Φιντέλ. Ο κύριος Κ λέει πως του έχει λείψει πολύ. Μιλούσε με όλους και εξηγούσε τα πάντα ώστε να μην μπορεί να τους κοροϊδέψει κανείς. Το πρωί πριν πάμε για δουλειά παρακολουθούσαμε μαθήματα ιστορίας στην τηλεόραση. 
Μια οργάνωση νέων της περιοχής έφτιαξε μια αφίσα με δυο κοπελίτσες της γειτονιάς και τον Φιντέλ προς τιμήν του. Ο κύριος Κ την ξεκρέμασε και μου την χάρισε να την βάλουμε στο πανεπιστήμιο. Η κυρία Α. περνά βλέπει το κενό και δίπλα του τον Τσέ. Του δίνει ένα φιλί και λέει : κι αυτός καλός ήτανε αλλά τον φάγανε νωρίς...
Επιτάφιος

Η πόλη σήμερα είναι σιωπηλή. Ο Φιντέλ πέθανε πριν ένα χρόνο. Ζήτησε να μην γίνει καμία γιορτή προς τιμήν του, κανένα άγαλμα, καμιά τοιχογραφία. Την στάχτη του την τοποθέτησαν σε μια πέτρα μέσα που μοιάζει με σπόρο καλαμποκιού. Ολος ο κόσμος χωρά σε έναν σπόρο. Αρκεί ν’άνθίσει.  

Η κυρία Θ θυμάται: Όταν ανακοίνωναν ότι ο Φιντέλ θα μιλήσει,  η μητέρα ετοίμαζε φαγητό, μας μάζευε όλους γύρω από το τραπέζι και τρώγαμε ακούγοντας τον.  Μας έχει λείψει η ζεστασιά του. 
Δάσος Λένιν 
Το δάσος αυτό είναι τεχνητό αλλά μοιάζει με φυσικό. Είναι το δάσος της Επανάστασης. Με την κρίση έμεινε λίγο απομονωμένο μιας και δεν έρχονται τα λεωφορεία μέχρι εδώ. Οι μαθητές όμως το ονειρεύονται και όσα δεν είδαμε εμείς τα περιγράφουν μέσα από τα πειράγματά τους στο λεωφορείο. Άλογα, ποτάμια, λίμνες, βάρκες αλλά και δράκοι και μυθικά πρόσωπα του δάσους κατοικούνε τα δέντρα και τα σπιτάκια όπου ετοιμάζονται να περιπλανηθούν. Προγραμματίζουν από τώρα πότε θα πάνε και πώς. 

Κινέζικη γειτονιά
Η Κινέζικη γειτονιά είναι γειτονιά όλων. Μόνο τα εστιατόρια λένε πώς είναι κινέζικα. Είναι όμως και των παιδιών που ζουν μόνα τους με τον θείο, μιας και οι γονείς είναι στη φυλακή. Είναι και των στιβαγμένων οικογενειών που ήρθαν από την επαρχία σε υγρά εγκαταλελειμμένα σπίτια. Τα ξέφτια τους προκαλούν. Ομως πιο πολύ προκαλεί το ιλουστρασιόν σπίτι του πολιτισμού μιας καμουφλαρισμένης ιδιωτικής  εταιρίας πολιτισμού που καλεί τους νέους να συνομιλήσουν για την ειρήνη.  Ποιων; Των πλούσιων που θέλουν την περιοχή για μπίζνες και των φτωχών που την θέλουν για να ζήσουν; Η μεγαλύτερη ειρωνεία είναι στα εκθέματα : μια κριτική της καταναλωτικής κοινωνίας στην καρδιά της χώρας που έζησε αναγκασμένη να την αμφισβητήσει συθέμελα ανακυκλώνοντας για χρόνια τα πάντα. Μια κριτική αυτού που έρχεται ; Η μια άγνοια αυτου που υπάρχει γύρω και μια επανάληψη (copy paste) ενός πολιτισμού «που πουλάει» στις κλειστές στον κόσμο γκαλερί του κόσμου ; Ο διάλογος με τα παιδάκια μοιάζει να χρησιμεύει και αυτός στην κατασκευή ιλουστρασιόν διαφημίσεων (με μαϊμουδάκια), του μεγάλου έργου του απείρου : της συμφιλίωσης του τέρατος με τον εξεγερμένο λαό της Κούβας, σε αυτήν την κρίσιμη στιγμή. Για λίγο όμως, μέχρι να μπορέσει να τον καταβροχθίσει. Η φτώχεια δεν υπάρχει χωρίς τον πλούτο. Και αυτή η αντίθεση δεν μπορεί ποτέ να συμφιλιωθεί, παρά μόνο να λυθεί. 
Αν δεν λύσουμε τα θέματα  των ανισοτήτων δεν θα προχωρήσει η επανάσταση, λέει ο πρωθυπουργός της χώρας.
Νέες Γυναίκες – εμείς είμαστε η επανάσταση
Στην Κούβα έχουμε δώσει μεγάλες μάχες για να αλλάξει η θέση της γυναίκας. Και ιδιαίτερα της μαύρης γυναίκας. Η επανάσταση  άλλαξε ριζικά τη θέση της αλλά αυτό δεν αρκεί. Στο δρόμο μπορεί να κυκλοφορούμε ελεύθερες, όπως και να είμαστε ντυμένες. Ομως στα σπίτια υπάρχει ακόμα ο ματσίσμο και τα βίντεο κλιπ τον αναπαράγουν. Είναι η εύκολη λύση. 
«Πορνεία; Α! αυτή υπήρχε ανέκαθεν», λέει ο κύριος Χ που εργαζόταν σε κυβερνητικό γραφείο.  Με την κρίση και την παράλληλη ανάπτυξη του τουρισμού πολλές γυναίκες εκπορνεύτηκαν, λέει η κυρία Δ. Το νταβαντζιλίκη απαγορεύεται και τα σπίτια επίσης. Μπαίνουν φυλακή όσοι το κάνουν. Αλλά οι γυναίκες μόνες τους βγαίνουν στο δρόμο. Εκεί θέλουν βοήθεια και εκπαίδευση. Ο σύλλογος γυναικών κάνει πολλές προσπάθειες να μιλήσει μαζί τους για άλλες επιλογές ζωής. Δεν έχουμε άλλα μέσα. 
Ερχόμαστε από τις πιο φτωχές περιοχές της πόλης. Κι εκεί οι γυναίκες δίνουν μεγάλη μάχη. Να σπουδάσουν τα παιδιά τους, να φτιάξουν τα σπίτια τους αλλά και τον δικό τους πολιτισμό, της γειτονιάς, με τις μουσικές τις ζωγραφικές και κυρίως τους χορούς τους, που δεν θα αναπαράγουν αυτήν την παλιά ιστορία αυτού του νησιού (πριν την επανάσταση): της γυναίκας αντικείμενο. Εμείς είμαστε η επανάσταση. Χωρίς εμάς δεν μπορεί να προχωρήσει.
Μουσική – χορός
Την σάμπα  και την σάλσα που θέλεις ν’ακούσεις και να χορέψεις εσύ την παίζουν μόνο τα απογεύματα μέχρι τη νύχτα σε μέρη όπου πάνε κυρίως μεγάλοι. Ένιωσα λίγο εκτός εποχής. Το ρεγκετόν και η τιμπα είναι τώρα της μόδας. Γρήγοροι ρυθμοί χωρίς πολύ μουσική προετοιμασία. Εύκολη δουλειά που φέρνει γρήγορα χρήματα και μπορεί να την κάνει ο καθένας στον υπολογιστή του, λέει η Λ μουσικός, και αναρωτιέται αν άξιζε κάτι το ότι σπούδασε μουσική.  Αλλά αφού αυτό αρέσει ... Πήρε και αμερικάνικα βραβεία. Από αυτά που ανοίγουν όλες τις πόρτες, λέει.  Τι να κάνουμε, νομίζαμε ότι είναι μόδα και θα περάσει, αλλά ήρθε κι έκατσε, εγκαταστάθηκε σε όλες τις γειτονιές, και τώρα πρέπει κι εμείς να την ακολουθήσουμε, αν θέλουμε να μας ακούει η νεολαία..
Τα μπαρ είναι γεμάτα με video clip στυλ Μαϊάμι (θα έλεγα εγώ) : Ήλιος, Σεξ, βία, παραλία. Αυτή η αντίληψη αλλάζει λίγο - λίγο το τόσο δύσκολα φτιαγμένο από την επανάσταση habitus της αλληλεγγύης που ζει κανείς καθημερινά στην Κούβα. Ακολουθεί μια κουλτούρα ανθρώπων που ψάχνουν μόνο για χρήμα να γίνονται πιο ιδιοτελείς (individualistas). Και την αναπαράγει επίσης, στην καθημερινή ζωή. Με κάθε τρόπο. Στη χειρότερη περίπτωση αναπαράγει μια κουλτούρα δονητή και όχι σχέσης. Ο Δ δείχνει το πορτοφόλι του σαν να δείχνει το πουλί του : έχω λεφτά λέει και χορεύει μαζί του. Έλα, γυναίκα θέλω, όχι λεφτά. 
Έχει όμως και μερικά  τραγούδια με καλούς στίχους και μερικά ακόμα πιο καλά με πραγματικά όργανα. Το πιο ενδιαφέρον είναι αυτό που γίνεται στις φτωχογειτονιές, όπου υπάρχει ιδιαίτερη διάλεκτος που την καταλαβαίνουν μόνο μεταξύ τους. Ένα είδος μουσικού pixa sao…  Δεν ισχύει μόνο το ότι  οι όμορφες μουσικές μπορεί στο τέλος να εμπορευματοποιούνται.  Αντίστοιχα, όλες οι τεχνολογίες μπορεί στο τέλος να ανακτώνται και να μεταμορφώνονται από τους φτωχούς εξεγερμένους νέους. Αυτές οι γειτονιές θα μπορέσουν συνεχίσουν την επανάσταση; Η θα πνιγούν κάτω από την πίεση των τεχνοκρατών ; Μπά, στην Κούβα έχει ακόμα ανυπότακτους ανθρώπους, που δεν έχουν γίνει ακόμα μπιμπελό - γατάκια.  
Πόλη περιφέρεια και εξεγερμένη αξιοπρέπεια
Η επανάσταση έκανε τα πάντα για να εξαλείψει τις περιφερειακές ανισότητες. Έδωσε πιο πολύ βάρος στην ανάπτυξη της επαρχίας από την ανάπτυξη των μεγάλων πόλεων την οποία μάλιστα ήθελε να περιορίσει.  Ομως τώρα φαίνεται πώς αυτό έχει αρχίσει να αλλάζει. Οι μεγάλες επενδύσεις πάνε στην Αβάνα.  Εκεί βρίσκεται το χρυσορυχείο. Στο λιμάνι, στο ιστορικό κέντρο, στον τουρισμό. Εμπόδιο όπως πάντα είναι οι φτωχοί μετακινούμενοι πληθυσμοί που έχουν εγκατασταθεί εκεί παράνομα και η λύση είναι όπως πάντα εκτοπισμός. Αλλά πώς και γιατί ήρθαν αυτοί από τόσο μακριά στην πόλη; 
Μαθαίνουμε ότι σε κάτι απομακρυσμένες περιοχές στο Γκουαντάναμο, τα αποτελέσματα των εκλογών τα έστειλαν με ταχυδρομικά περιστέρια... 

Οταν η επανάσταση πήγε στον Κόλπο των Χοίρων και στις γύρω ορεινές εξορυκτικές περιοχές να φτιάξει σχολεία, οι αντεπαναστάτες λέγανε «γιατί εσύ που είσαι καρβουνιάρης πρέπει να έχεις παπούτσια;» και σκότωναν τα μικρά παιδιά... Μην επαναλαμβάνουμε λοιπόν αυτά τα στερεότυπα : γιατί εσύ που δεν είσαι από εδώ και σέρνεις τα κουρέλια σου, πρέπει να μένεις στο κέντρο;  
Η επανάσταση είναι πάνω απ’όλα μια εξεγερμένη αξιοπρέπεια. Μόνο αυτή μπορεί να αντισταθεί στα αρπαχτικά που θέλουν να πάρουν τη γη της Κούβας. 
