Κεφάλαιο 7: Οι Απαρχές Αυτών των Πεποιθήσεων (Συμπέρασμα)
Γέννηση της έννοιας της τοτεμικής αρχησ, ‘ή μάνa.
Η πρόταση που εδραιώθηκε στο προηγούμενο κεφάλαιο προσδιόρισε τους όρους υπό τους οποίους το πρόβλημα του πώς ο τοτεμισμός γεννήθηκε πρέπει να τεθεί. Η κεντρική ιδέα του τοτεμισμού είναι αυτή της ψευδό-θεϊκής αρχής η οποία είναι έμφυτη/ενυπάρχει (immanent) σε συγκεκριμένες κατηγορίες ανθρώπων και πραγμάτων και εξεικονίζεται (thought of) στη μορφή ενός ζώου ή φυτού.  Στην ουσία, επομένως, το να εξηγηθεί αυτή τη θρησκεία είναι να εξηγηθεί αυτή η πεποίθηση -συνεπώς, να ανακαλυφθεί τι οδήγησε τους ανθρώπους να το κατασκευάσουν και με τι υλικά. 

					I. 
Προφανώς τα πράγματα που λειτουργούν ως τοτέμ έχουν τη δυνατότητα να διεγείρουν τον ανθρώπινο νου όχι με συναισθήματα. Έχω δείξει πως αυτά είναι συχνά ασήμαντα. Στο είδος της εντύπωσης που έχουν οι σαύρες, οι κάμπιες, οι αρουραίοι, τα μυρμήγκια, τα βατράχια, οι γαλοπούλες, οι κυπρίνοι, οι δαμασκηνιές, οι παπαγάλοι, και ούτω καθ’ εξής που δημιουργούν πάνω στον άνθρωπο (για να αναφέρω μόνο τα ονόματα που εμφανίζονται συχνά στις λίστες των Αυστραλιανών τοτέμ), δεν υπάρχει τίποτα που με κάποιο τρόπο να θυμίζει μεγαλειώδη και ισχυρά θρησκευτικά αισθήματα, ή θα μπορούσε να τους προσδοθεί μία ποιότητα ιερότητας. Το ίδιο δεν μπορεί να ειπωθεί για τα αστέρια και μεγάλα ατμοσφαιρικά φαινόμενα, που έχουν όλα όσα απαιτούνται ώστε να αδράξουν τη φαντασία του ανθρώπου. Όπως συμβαίνει, παρόλα αυτά, αυτά χρησιμοποιούνται πολύ σπάνια ως τοτέμ﮲ Πράγματι, η χρήση τους γι’ αυτό το σκοπό ήταν πιθανότατα μια αργότερη εξέλιξη[footnoteRef:1]. Επομένως δεν ήταν η ουσιαστική φύση του αντικειμένου του οποίου το όνομα έφερε η φυλή που το ξεχώριζε ως αντικείμενο λατρείας. Επιπροσθέτως, αν το συναίσθημα που εκμαιευόταν απ’ το ίδιο το αντικείμενο πράγματι καθόριζε την αιτία των τοτεμικών τελετών και πεποιθήσεων, τότε αυτό το πράγμα θα ήταν ιερό κατ’ εξοχήν και τα ζώα και τα φυτά που χρησιμοποιούνται ως τοτέμ θα έπαιζαν κυρίαρχο ρόλο στη θρησκευτική ζωή. Αλλά γνωρίζουμε πως το αντικείμενο της λατρείας (cult) βρίσκεται αλλού. Είναι οι συμβολικές αναπαραστάσεις αυτού ή εκείνου του φυτού ή ζώου. Είναι τα τοτεμικά εμβλήματα και σύμβολα κάθε είδους που διαθέτουν τη μέγιστη ιερότητα. Και ως εκ τούτου είναι στα τοτεμικά εμβλήματα και σύμβολα που βρίσκουμε την θρησκευτική πηγή, ενώ τα πραγματικά αντικείμενα που αναπαριστούνται από αυτά τα εμβλήματα θεωρούνται ως μια αντανάκλαση.  [1:  Βλ. σελ 102.] 

To τοτέμ είναι πάνω απ’ όλα ένα σύμβολο, μια απτή έκφραση για κάτι άλλο. Αλλά για τι; 
Είναι επόμενο απ’ την ανάλυση πως το τοτέμ εκφράζει και συμβολίζει δύο διαφορετικά είδη πραγμάτων. Απ’ τη μία οπτική γωνία, είναι η εξωτερική και ορατή μορφή αυτού που έχω αποκαλέσει τοτεμική αρχή ή θεό; και απ’ την άλλη είναι επίσης το σύμβολο μιας συγκεκριμένης κοινωνίας που ονομάζεται φυλή. Είναι η σημαία τη φυλής, το σημείο με το οποίο η κάθε φυλή διαχωρίζεται απ’ τις υπόλοιπες, το ορατό σημάδι της μοναδικότητάς της, κι ένα σημάδι που βαραίνει όλα όσα ανήκουν στη φυλή: άνθρωποι, ζώα και πράγματα. Συνεπώς, αν το τοτέμ είναι τόσο σύμβολο του θεού όσο και της κοινωνίας, αυτό δεν συμβαίνει επειδή θεός και κοινωνία είναι το ένα και το αυτό; Πώς θα μπορούσε το έμβλημα της ομάδας να έχει πάρει την μορφή της ψευδο-θεότητας αν η ομάδα και η θεότητα ήταν δύο διαφορετικές πραγματικότητες; Άρα ο θεός της φυλής, η τοτεμική αρχή, δεν μπορεί να είναι τίποτ’ άλλο παρά η ίδια η φυλή, αλλά η φυλή μεταμορφωμένη και φαντασιωμένη στην φυσική μορφή του φυτού ή του ζώου που λειτουργεί ως τοτέμ. 
Πώς θα μπορούσε να είχε συμβεί αυτή η αποθέωση (apotheosis), και γιατί θα έπρεπε να είχε συμβεί με αυτόν τον τρόπο; 

						II. 
Η κοινωνία εν γένει, απλώς λόγω της επιρροής που ασκεί στο νου των ανθρώπων, αδιαμφισβήτητα έχει όλα όσα απαιτούνται ώστε να διεγείρει την αίσθηση του θείου. Η κοινωνία είναι για τα μέλη της ό,τι ένας θεός είναι στους πιστούς*[footnoteRef:2]. Ένας θεός είναι καταρχάς ένα ων που ο άνθρωπος το αντιλαμβάνεται ως ανώτερο απ’ τον ίδιο από ορισμένες απόψεις και ένα (ων) από το οποίο πιστεύει πως εξαρτάται. Είτε αυτό είναι μια ενσυνείδητη προσωπικότητα, όπως ο Ζευς ή ο Ιεχωβάς, ή ένα παιχνίδι αφηρημένων δυνάμεων όπως στον τοτεμισμό, οι πιστοί πιστεύουν ότι είναι δεσμευμένοι σε συγκεκριμένες συμπεριφορές που η φύση της ιερής αρχής με την οποία ασχολούνται τους έχει επιβάλλει. Η κοινωνία επίσης καλλιεργεί μέσα μας μια σχέση αέναης εξάρτησης. Ακριβώς επειδή η κοινωνία έχει την δική της ιδιαίτερη φύση που είναι διαφορετική από τη φύση μας ως άτομα, επιδιώκει σκοπούς που είναι ειδικά δικοί της﮲ αλλά επειδή  μπορεί να επιτύχει τους σκοπούς της αυτούς μόνο ενεργώντας διαμέσου μας, κατηγορηματικά ζητά την συνεργασία μας. Η κοινωνία απαιτεί από εμάς να την υπηρετούμε, αμελώντας τα προσωπικά μας ενδιαφέροντα και μας υποτάσσει σε κάθε είδους περιορισμούς, στερήσεις και θυσίες χωρίς τις οποίες η κοινωνική ζωή θα ήταν ανέφικτη. Έτσι, κάθε στιγμή, πρέπει να υποβαλλόμαστε σε κανόνες δράσης και σκέψης που ούτε δημιουργήσαμε ούτε θέλαμε και που μερικές φορές αντιτίθενται στις κλίσεις μας και στα πιο βασικά μας ένστικτα.  [2:  * le fidèle. Προς αποφυγήν μετάφρασης αυτού του όρου, που υποδηλώνει πιστή προσκόλληση, ως «ο πιστός», συνεπώς μη αφήνοντας χώρο για τη σύγκριση με το le croyant, που υποδηλώνει πίστη, συνήθως το αντικαθιστώ με τον όρο «οι πιστοί». Ο Durkheim αναλύει τη στάση που μπορεί να ονομαστεί ως ο «άπιστος πιστός». Βλ. Bk. III, κεφ. 3 παρ. 2.] 

Αν η κοινωνία μπορούσε να απαιτήσει αυτές τις παραχωρήσεις και τις θυσίες μόνο μέσω φυσικών περιορισμών, θα μπορούσε να διεγείρει μέσα μας την αίσθηση μιας φυσικής δύναμης στην οποία δεν θα είχαμε άλλη επιλογή απ’ το να υπακούσουμε, και όχι αυτή μιας ηθικής δύναμης όπως η θρησκευτική λατρεία.
Στην πραγματικότητα, παρόλα αυτά, η λαβή της κοινωνίας στην συνείδηση οφείλει πολύ λιγότερα στο προνόμιο που της δίνει η φυσική της υπεροχή απ’ ότι στην ηθική εξουσία με την οποία έχει περιβληθεί. Υποχωρούμε στις διαταγές της κοινωνίας όχι απλώς επειδή είναι εφοδιασμένη να ξεπερνά την αντίστασή μας αλλά, πρώτα απ’ όλα, επειδή είναι το αντικείμενο γνήσιου σεβασμού. 
Ένα ατομικό ή συλλογικό υποκείμενο λέγεται ότι εμπνέει σεβασμό όταν η αναπαράσταση που το εκφράζει στην συνείδηση έχει τέτοια δύναμη που προκαλεί ή εμποδίζει συμπεριφορά αυτόματα, ανεξάρτητα από όποιους ωφελιμιστικούς υπολογισμούς χρηστικών ή επιβλαβών αποτελεσμάτων. Όταν υπακούμε κάποιον λόγω σεβασμού για την ηθική εξουσία που του έχουμε αναθέσει, δεν ακολουθούμε τις εντολές του επειδή φαίνονται σοφές αλλά γιατί μια συγκεκριμένη ψυχική ενέργεια εσωτερικευμένη στην ιδέα που έχουμε για αυτό το άτομο, λυγίζει τη θέλησή μας και την στρέφει στην κατεύθυνση που υποδεικνύεται. Όταν αυτή η εσωτερική και εξ ολοκλήρου νοητική πίεση υπεισέρχεται εντός μας, ο σεβασμός είναι το αίσθημα που νιώθουμε. Τότε κινούμαστε όχι από τα πλεονεκτήματα ή τα μειονεκτήματα της συμπεριφοράς που μας προτείνεται ή που απαιτείται από μας, αλλά από τον τρόπο που αντιλαμβανόμαστε αυτόν που προτείνει ή απαιτεί αυτή τη συμπεριφορά. Γι’ αυτό μια εντολή δίνεται με μικρές, κοφτές μορφές προσφώνησης, μην αφήνοντας περιθώριο για δισταγμούς. Είναι επίσης ο λόγος για τον οποίο στην έκταση του ότι η εντολή είναι εντολή και δουλεύει με την ίδια της τη δύναμη, αποκλείει την όποια ιδέα θεώρησης ή υπολογισμού, αλλά αντ’ αυτού έχει ισχύ από την ίδια την ένταση της διανοητικής κατάστασης με την οποία έχει δοθεί. Αυτή η ένταση είναι αυτό που ονομάζουμε ηθική επιρροή. 
Οι τρόποι συμπεριφοράς στους οποίους η κοινωνία έχει προσκολληθεί αρκετά δυνατά για να τους επιβάλλει στα μέλη της είναι γι΄ αυτό το λόγο σημαδεμένοι  μ’ ένα διακριτικό σήμα που προκαλεί σεβασμό. Ακριβώς επειδή αυτοί οι τρόποι συμπεριφοράς έχουν τύχει επεξεργασίας από κοινού, η ένταση με την οποία τους στοχάζονται εντός κάθε ατομικού νου βρίσκει απήχηση σε όλους τους υπόλοιπους, και αντίστροφα. Οι αναπαραστάσεις που μεταφράζουν αυτούς τους τρόπους συμπεριφοράς εντός του καθενός μας ως εκ τούτου παίρνουν μια ένταση που οι απλές προσωπικές καταστάσεις συνείδησης δεν μπορούν με κανένα τρόπο να ανταγωνιστούν. Αυτοί οι τρόποι συμπεριφοράς παίρνουν δύναμη από τις αμέτρητες ατομικές αναπαραστάσεις που χρησίμευσαν στη διαμόρφωση της κάθε μίας. Είναι η κοινωνία που μιλά διαμέσου των στομάτων εκείνων που τις επιβεβαιώνουν εν παρουσία μας﮲ είναι η κοινωνία που ακούμε όταν τους ακούμε και ﮲η ίδια η φωνή όλων έχει ένα τόνο που μια μεμονωμένη φωνή δεν θα μπορούσε να έχει. Η μεγάλη δύναμη με την οποία η κοινωνία δρα ενάντια στην ασυμφωνία, είτε μέσω ηθικής μομφής είτε μέσω φυσικής καταστολής, βοηθά να δυναμώσει την κυριαρχία της, και ταυτόχρονα έντονα διακηρύσσει τον ζήλο της κοινής πεποίθησης. Εν συντομία, όταν κάτι είναι το αντικείμενο της κατάστασης μιας άποψης, η αναπαράσταση αυτού του κάτι που το κάθε άτομο έχει, αντλεί τέτοια δύναμη από τις απαρχές του, από τις συνθήκες υπό τις οποίες δημιουργήθηκε, που γίνεται αντιληπτό ακόμα και σε αυτούς που δεν υποτάσσονται σε αυτό. Η διανοητική αναπαράσταση ενός πράγματος που είναι το αντικείμενο της κατάστασης μιας άποψης έχει την τάση να καταστέλλει και να περιορίζει αυτές τις αναπαραστάσεις που της αντιτίθενται﮲ αντ’ αυτού, προστάζει τις πράξεις που την εκπληρώνουν. Το καταφέρνει αυτό όχι μέσω του πραγματικού ή της απειλής φυσικού εξαναγκασμού αλλά με τη σκέδαση της πνευματικής ενέργειας που περιέχει. Η στάμπα της ηθικής εξουσίας είναι ότι η δύναμή της προέρχεται αποκλειστικά από τις ψυχικές της ιδιότητες. Η γνώμη, κάτι αμιγώς κοινωνικό, είναι μια πηγή εξουσίας. Πράγματι, δημιουργείται η ερώτηση περί του αν η εξουσία δεν είναι η κόρη της γνώμης. Κάποιοι θα διαφωνήσουν πως η επιστήμη είναι συχνά ο ανταγωνισμός της γνώμης, τα λάθη της οποίας πολεμά και διορθώνει. Αλλά η επιστήμη μπορεί να το καταφέρει αυτό μόνο αν έχει επαρκή εξουσία και μπορεί να αποκτήσει τέτοια εξουσία μόνο μέσω της ίδιας της γνώμης. Όλες οι επιστημονικές επιδείξεις του κόσμου δεν θα είχαν καμία επιρροή αν ένας λαός δεν είχε πίστη στην επιστήμη. Ακόμη και σήμερα, αν η επιστήμη εναντιωνόταν σ’ ένα πολύ ισχυρό ρεύμα της κοινής γνώμης, θα διέτρεχε το ρίσκο να δει την αξιοπιστία της να διαβρώνεται.
Επειδή η κοινωνική πίεση γνωστοποιείται μέσω πνευματικών διόδων, ήταν επόμενο να δώσει στον άνθρωπο την ιδέα ότι πέρα απ’ αυτόν υπάρχει μία ή πολλές δυνάμεις, ηθικές μα δυνατές, στις οποίες υπόκειται. Αφού του μιλούν σε ένα προστακτικό τόνο, και μερικές φορές του λένε να παραβιάσει και τις πιο φυσικές του κλίσεις, ο άνθρωπος ήταν αναπόφευκτο να τις φανταστεί ως εξωτερικές ως προς τον ίδιο. Οι μυθολογικές ερμηνείες αναμφίβολα δεν θα είχαν γεννηθεί αν ο άνθρωπος μπορούσε εύκολα να διακρίνει πως αυτές οι επιρροές προέρχονταν απ’ την κοινωνία. Αλλά ο κοινός παρατηρητής δεν μπορεί να δει από που έρχεται η επιρροή της κοινωνίας. Κινείται κατά μήκος διόδων πολύ σκοτεινών και δαιδαλωδών, και χρησιμοποιεί ψυχολογικούς μηχανισμούς που είναι αρκετά πολύπλοκοι, ώστε να εντοπιστεί εύκολα η πηγή. Εφόσον η επιστημονική ανάλυση δεν τον έχει διδάξει ακόμα, ο  άνθρωπος γνωρίζει καλά πως έχει ενεργήσει αλλά όχι από ποια είναι η πηγή της ενέργειας. Επομένως έπρεπε να δημιουργήσει απ’ το τίποτα την ιδέα αυτών των δυνάμεων με τις οποίες αισθάνεται συνδεμένος. Απ’ αυτό μπορούμε να αρχίσουμε να αντιλαμβανόμαστε πως οδηγήθηκε να φανταστεί αυτές τις δυνάμεις σε μορφές που δεν είναι δικές τους και να τις μεταμορφώνει σκεπτόμενος. 
Ένας θεός δεν είναι μόνο μια εξουσία στην οποία υποκείμεθα μα επίσης μια δύναμη στην οποία στηρίζεται η δική μας. Ο άνθρωπος που έχει υπακούσει τον θεό του, και που γι’ αυτό το λόγο πιστεύει ότι έχει τον θεό του με το μέρος του, προσεγγίζει τον κόσμο με αυτοπεποίθηση και μια αίσθηση αυξημένης ενέργειας. Με τον ίδιο τρόπο, οι λειτουργίες της κοινωνίας δεν σταματούν στην απαίτηση θυσιών, στερήσεων και τις προσπαθειών εκ μέρους μας. Η δύναμη της συλλογικότητας δεν είναι εξ ολοκλήρου εξωτερική﮲ δεν μας παρακινεί αμιγώς έξωθεν. Πράγματι, επειδή η κοινωνία μπορεί να υπάρχει μόνο μέσα και μέσω των ατομικών διανοιών, πρέπει να εισέλθει σε μας και να οργανωθεί με μας. Αυτή η δύναμη επομένως γίνεται αναπόσπαστο κομμάτι του είναι μας και, ταυτόχρονα, το ανυψώνει και το ωριμάζει. 
Αυτό το τονωτικό και αναζωογονητικό αποτέλεσμα της κοινωνίας είναι ιδιαίτερα εμφανές σε ορισμένες καταστάσεις. Εν τω μέσω μιας συνέλευσης που φορτίζεται συναισθηματικά, γινόμαστε ικανοί να νιώσουμε συναισθήματα και να συμπεριφερθούμε έτσι όπως όταν επαφιόμαστε στους ατομικούς μας πόρους. Όταν [η κατάσταση] ξεδιαλύνεται και είμαστε ξανά μόνοι μας, αναδιπλωνόμαστε στη φυσική μας κατάσταση και τότε μπορούμε να αντιληφθούμε πλήρως πόσο πέρα απ’ τους εαυτούς μας ήμασταν. Η ιστορία βρίθει παραδειγμάτων. Αρκεί να σκεφτούμε τη νύχτα της 4ης Αυγούστου, όταν ένα συμβούλιο ξαφνικά διεκπεραιώθηκε στο πνεύμα της θυσίας και της αυταπάρνησης, που καθένα απ’ τα μέλη του είχε αρνηθεί να κάνει το προηγούμενο βράδυ και απ’ το οποίο όλοι εξεπλάγην το επόμενο πρωί. Για τον λόγο αυτό, όλα τα κόμματα – είτε ήταν πολιτικά, οικονομικά ή θρησκευτικά- φροντίζουν να γίνονται συνελεύσεις σε τακτά χρονικά διαστήματα, στις οποίες οι ακόλουθοί τους μπορούν να ανανεώνουν την κοινή πίστη κάνοντας μια δημόσια επίδειξή της όλοι μαζί. Για την ενδυνάμωση συναισθημάτων που θα διαλύονταν αν ήταν μόνοι τους, το μόνο απαραίτητο πράγμα είναι να ενταχθούν όλοι όσοι τα μοιράζονται σε πιο οικείες και δυναμικές σχέσεις. 
Με τον ίδιο τρόπο, μπορούμε επίσης να εξηγήσουμε την περίεργη στάση του σώματος που είναι τόσο χαρακτηριστική σ’ έναν άνθρωπο που μιλάει σ’ ένα πλήθος -αν έχει πετύχει να βρίσκεται σε κοινωνία μ’ αυτό.  Η γλώσσα του αποκτά ταχύτητα μ’ ένα τρόπο που θα ήταν γελοίος υπό κανονικές συνθήκες﮲ οι χειρονομίες του παίρνουν μία αγέρωχη ποιότητα﮲ η ίδια του η σκέψη γίνεται ανυπόμονη μπροστά στα όρια και γλιστράει εύκολα σε κάθε είδους ακρότητες. Αυτό συμβαίνει επειδή αισθάνεται γεμάτος έως ξέχειλος, σαν μια φαινομενική υπερφόρτωση δυνάμεων που χύνονται και διαδίδονται γύρω του. Κάποιες φορές νιώθει κυριευμένος από μία ηθική δύναμη μεγαλύτερη απ’ τον ίδιο, τη οποίας είναι ο μόνος μεταφραστής. Αυτό είναι η επιτομή αυτού που συχνά αποκαλείται το δαιμόνιο της ρητορικής έμπνευσης. Αυτό το εξαιρετικό πλεόνασμα δυνάμεων είναι πραγματικό κι έρχεται σ’ αυτόν απ’ την ομάδα στην οποία απευθύνεται. Τα συναισθήματα που διεγείρει καθώς μιλάει επιστρέφουν σ’ αυτόν μεγεθυμένα και ενισχυμένα, ενδυναμώνοντας τα δικά του στον ίδιο βαθμό. Οι παθιασμένες ενέργειες που διεγείρει επανηχούν με τη σειρά τους μέσα του, και αυξάνουν τον δυναμισμό του. Τότε δεν είναι μόνο το άτομο που μιλάει αλλά η ομάδα ενσαρκωμένη και προσωποποιημένη. 
Εκτός απ’ αυτές τις φευγαλέες ή διακοπτόμενες καταστάσεις υπάρχουν κι άλλες μεγαλύτερης διάρκειας στις οποίες η ενδυναμωτική πράξη της κοινωνίας γίνεται αισθητή με πιο μακροπρόθεσμες συνέπειες και συχνά με πιο εκπληκτικό αποτέλεσμα. Υπό την επιρροή κάποιου μεγάλου συλλογικού σοκ σε ορισμένες ιστορικές περιόδους, οι κοινωνικές αλληλεπιδράσεις γίνονται πολύ πιο συχνές και ενεργές. Τα άτομα αναζητούν το ένα το άλλο και συγκεντρώνονται περισσότερο. Το αποτέλεσμα είναι ο γενικός αναβρασμός χαρακτηριστικός επαναστατικών ή δημιουργικών εποχών. Το αποτέλεσμα αυτής της αυξημένης δραστηριότητας είναι η γενικότερη διέγερση ατομικών ενεργειών. Ο κόσμος ζει διαφορετικά και πιο έντονα απ’ ότι σε φυσιολογικούς καιρούς. Οι αλλαγές δεν είναι απλώς απόχρωσης και βαθμού﮲ ο ίδιος ο άνθρωπος γίνεται κάτι άλλο απ’ αυτό που ήταν. Οδηγείται από πάθη τόσο έντονα που μπορούν να ικανοποιηθούν μόνο μέσω βίαιων και ακραίων πράξεων﮲ πράξεις υπεράνθρωπου εγωισμού ή ματωμένης βαρβαρότητας. Αυτό εξηγεί τις Σταυροφορίες για παράδειγμα όπως και πολλές μεγαλειώδεις και άγριες στιγμές της Γαλλικής Επανάστασης. Βλέπουμε τον πιο μέτριο ή άκακο αστό να μεταμορφώνεται απ’ τον γενικό αναβρασμό σε ήρωα ή σε εκτελεστή. Και οι διανοητικές διαδικασίες είναι τόσο ξεκάθαρα οι ίδιες όπως αυτές στη ρίζα της θρησκείας, που τα ίδια τα άτομα να προσλαμβάνουν την πίεση στην οποία υποτάχθηκαν σε ρητώς θρησκευτικούς όρους.  Οι Σταυροφόροι πίστευαν πως ένιωθαν τον Θεό παρών ανάμεσά τους, καλώντας τους να προελαύσουν και να κατακτήσουν τους Ιερούς Τόπους, και η Ιωάννα της Λωραίνης πίστευε πως υπάκουγε ουράνιες φωνές. 
Αυτή η διεγερτική πράξη της κοινωνίας δεν γίνεται αισθητή μόνο σε εξαιρετικές περιστάσεις. Πρακτικά δεν υπάρχει κάποια στιγμή στις ζωές μας όπου μια ορισμένη ορμή ενέργειας αποτυγχάνει να έρθει σε μας από έξω. Σε κάθε είδους πράξεις που εκφράζουν την κατανόηση, εκτίμηση και στοργή του γείτονά του, υπάρχει μια ανύψωση που ο άνθρωπος που εκτελεί το καθήκον του νιώθει, συνήθως χωρίς να το αντιλαμβάνεται. Αλλά η αυτή η ανύψωση τον συντηρεί﮲ το αίσθημα που έχει η κοινωνία γι’ αυτόν ανυψώνει το αίσθημα που έχει για τον εαυτό του. Επειδή είναι σε ηθική αρμονία με τον γείτονά του, κερδίζει καινούργια αυτοπεποίθηση, κουράγιο και τόλμη στην πράξη, αρκετά όμοια με τον άνθρωπο της πίστης που νομίζει ότι νιώθει τα μάτια του θεού του γυρισμένα καλοπροαίρετα προς το μέρος του. Έτσι παράγεται αυτό που ανέρχεται σε μια διαρκή έπαρση του ηθικού μας είναι. Αφού ποικίλει σύμφωνα με πληθώρα εξωτερικών παραγόντων -αν οι σχέσεις μας με τις κοινωνικές ομάδες που μας περιτριγυρίζουν είναι περισσότερο ή λιγότερο ενεργές και τι είναι οι ομάδες αυτές- δεν μπορούμε παρά να νιώθουμε ότι αυτή τη ηθική τόνωση έχει μια εξωτερική αιτία, και δεν βλέπουμε πού ή ποια είναι η αιτία αυτή. Έτσι πρόθυμα το συλλαμβάνουμε σε μια μορφή μιας ηθικής δύναμης που, ενώ είναι ενυπάρχουσα εντός μας , επίσης αντιπροσωπεύει κάτι μέσα μας που είναι διαφορετικό από μας. Αυτό είναι η ηθική επίγνωση του ανθρώπου και η συνείδησή του. Και είναι μόνο με τη βοήθεια των θρησκευτικών συμβόλων που οι περισσότεροι καταφέρνουν να το συλλάβουν με κάποια διαύγεια. 
Εκτός από αυτές τις ελεύθερες δυνάμεις που συνεχώς ανανεώνουν τις δικές μας, υπάρχουν άλλες δυνάμεις συσσωρευμένες στις τεχνικές που χρησιμοποιούμε και σε παραδόσεις κάθε είδους. Μιλάμε μια γλώσσα που δεν δημιουργήσαμε﮲ χρησιμοποιούμε όργανα που δεν εφηύραμε﮲ απαιτούμε δικαιώματα που δεν καθιερώσαμε﮲ η κάθε γενιά κληρονομεί έναν θησαυρό γνώσεων που δεν συσσώρευσε η ίδια﮲ και ούτω καθ’ εξής. Οφείλουμε αυτά τα πολύμορφα πλεονεκτήματα του πολιτισμού στην κοινωνία, και αν και γενικώς δεν βλέπουμε από πού ήρθαν, τουλάχιστον γνωρίζουμε πως δεν είναι δικά μας δημιουργήματα. Είναι αυτά τα πράγματα που διακρίνουν τον άνθρωπο ανάμεσα σε όλα τα πλάσματα, διότι ο άνθρωπος είναι άνθρωπος μόνο επειδή είναι πολιτισμένος. Έτσι, δεν θα μπορούσε να ξεφύγει από την αίσθηση πως ισχυρές αιτίες πέρα απ’ τον ίδιο, που είναι η πηγή της χαρακτηριστικής του φύσης και οι οποίες, όπως οι έμφυτες δυνάμεις, τον βοηθούν και τον προστατεύουν και του εγγυώνται μια προνομιούχα ζωή. Φυσικά παρείχε σε αυτές τις δυνάμεις σεβασμό ανάλογο με την μεγάλη αξία των οφελών που ο ίδιος τους απέδωσε.
Έτσι, το περιβάλλον στο οποίο μένουμε φαίνεται να κατοικείται από δυνάμεις που ταυτόχρονα είναι απαιτητικές και βοηθητικές, μεγαλοπρεπείς και ευγενείς, και με τις οποίες βρισκόμαστε σε επαφή. Επειδή νιώθουμε το βάρος τους, δεν έχουμε άλλη επιλογή απ’ το να τις προσδιορίσουμε ως εξωτερικές από μας, όπως κάνουμε και για τις αντικειμενικές αιτίες των αισθήσεών μας. Αλλά από μια άλλη οπτική, τα αισθήματα που μας προκαλούν είναι ποιοτικά διαφορετικά απ’ αυτά που έχουμε απ’ τα απλώς φυσικά πράγματα. Όσο αυτές οι αντιλήψεις δεν είναι τίποτα παραπάνω από εμπειρικά χαρακτηριστικά που η κοινή εμπειρία προκαλεί να εμφανιστούν και όσο η θρησκευτική φαντασία δεν τις έχει μεταμορφώσει ακόμη, δεν νιώθουμε κάποιο σεβασμό γι’ αυτές και δεν έχουν τίποτα απ’ όσα χρειάζονται για να μας εξυψώσουν πάνω απ’ τους εαυτούς μας. Συνεπώς οι αναπαραστάσεις που τις εκφράζουν φαίνονται σε μας πολύ διαφορετικές και διακριτές όσο οι δύο μορφές ζωής στις οποίες ανταποκρίνονται. Ως αποτέλεσμα, νιώθουμε λες και είμαστε σε επαφή με δύο διαφορετικά είδη πραγματικότητας με μια καθαρή διαχωριστική γραμμή ανάμεσά τους﮲ ο κόσμος των βεβηλωμένων πραγμάτων στη μία μεριά, ο κόσμος των ιερών πραγμάτων στην άλλη. 
Επιπροσθέτως, τώρα όπως και στο παρελθόν, βλέπουμε ότι η κοινωνία ποτέ δεν σταματά να δημιουργεί νέα ιερά πράγματα. Αν η  κοινωνία τύγχανε να γοητευτεί από έναν άνθρωπο, πιστεύοντας πως βρήκε σε αυτόν βαθύτερες φιλοδοξίες της όπως και τα μέσα για να τις πραγματοποιήσει, τότε αυτός ο άνθρωπος θα έμπαινε σε μια κατηγορία από μόνος του και πρακτικώς θα θεοποιούνταν. Η γνώμη θα του παρείχε ένα μεγαλείο που είναι παρεμφερές με κάθε τρόπο με το μεγαλείο που προστατεύει τους θεούς. Αυτό έχει συμβεί σε πολλές κυριαρχίες, οι εποχές των οποίων είχαν πίστη και οι οποίες, αν δεν θεοποιούνταν αμέσως, είχαν την υπόληψη ως άμεσες αναπαραστάσεις της θεότητας. Μια καθαρή ένδειξη ότι αυτή η αποθέωση είναι δουλειά αποκλειστικά της κοινωνίας είναι το ότι η κοινωνία έχει συχνά αφιερωθεί σε ανθρώπους η προσωπική αξία των όποιων δεν το άξιζε. Επιπλέον, η συνηθισμένη εκτίμηση που λαμβάνουν οι άνθρωποι συνδεδεμένοι με υψηλές κοινωνικές θέσεις δεν είναι ποιοτικά διαφορετική από τον θρησκευτικό σεβασμό. Οι ίδιες κινήσεις το εκφράζουν: [ο κόσμος] βρίσκεται σε μια απόσταση από ένα υψηλά ιστάμενο πρόσωπο﮲ λαμβάνει ιδιαίτερα μέτρα για την προσέγγισή του﮲ χρησιμοποιεί διαφορετική γλώσσα για να του μιλήσει και χειρονομίες διαφορετικές απ’ αυτές που αρμόζουν στους κοινούς θνητούς. Τα συναισθήματα κάποιου σ’ αυτές τις περιστάσεις είναι τόσο κοντά στο θρησκευτικό συναίσθημα που πολλοί δεν τα διαχωρίζουν. Η ιερότητα αποδίδεται σε πρίγκιπες, ευγενείς, και πολιτικούς αρχηγούς ώστε να εξηγηθεί η ειδική μεταχείριση της οποίας χαίρουν. Στην Μελανησία και την Πολυνησία, για παράδειγμα, ο κόσμος λέει ότι ένας άνθρωπος εξουσίας διαθέτει μάνα (μαγεία) και αποδίδουν την επιρροή του στο μάνα αυτό. Είναι ξεκάθαρο, παρόλα αυτά, ότι αυτή η θέση προέρχεται σε αυτόν μόνο μέσω της σημασίας που του δίνει αυτή η άποψη. Έτσι, τόσο η ηθική δύναμη που απονέμεται από την άποψη, όσο και η ηθική δύναμη με την οποία τα ιερά όντα είναι επενδυμένα, είναι από θεμελιωδώς την ίδια απαρχή και συνίστανται από τα ίδια στοιχεία. Γι’ αυτό το λόγο, μια λέξη μπορεί να χρησιμοποιηθεί για να προσδιορίσει και τα δύο. 
Όπως η κοινωνία καθαγιάζει ανθρώπους, έτσι καθαγιάζει και πράγματα, συμπεριλαμβανομένων και ιδεών. Όταν μια πεποίθηση μοιράζεται ομόφωνα  μέσα σ’ ένα λαό, το να την αγγίξει κάποιος -δηλαδή το να την αρνηθεί ή να την αμφισβητήσει- απαγορεύεται, για τον λόγο που προαναφέρθηκε. Η απαγόρευση της κριτικής είναι μια απαγόρευση που δεν μοιάζει με καμιά άλλη και αποδεικνύει ότι κάποιος έρχεται αντιμέτωπος με κάτι ιερό. Ακόμη και σήμερα, όσο μεγάλη κι αν είναι η ελευθερία που επιτρέπουμε ο ένας στον άλλο,  θα ήταν ισάξιο με ιεροσυλία για έναν άνθρωπο να αρνείται ολοκληρωτικά την πρόοδο ή να απορρίπτει το ανθρώπινο ιδανικό στο οποίο οι σύγχρονες κοινωνίες είναι προσκολλημένες. Ακόμη και οι λαοί που είναι οι πλέον γοητευμένοι με την ελεύθερη σκέψη τείνουν να θέτουν μια αρχή υπεράνω συζήτησης και την θεωρούν ανέγγιχτη, με άλλα λόγια ιερή: την ίδια την αρχή της ελεύθερης συζήτησης. 
Ποτέ δεν ήταν πιο προφανής η ικανότητα της κοινωνία να κάνει τον εαυτό της θεό ή να δημιουργήσει θεούς απ’ τα πρώτα χρόνια της Επανάστασης. Στον γενικό ενθουσιασμό της εποχής, τα πράγματα που ήταν εκ φύσεως εκκοσμικευμένα, μεταμορφώθηκαν μέσω της κοινής γνώμης σε ιερά πράγματα: Πατρίδα, Ελευθερία, Ορθός Λόγος. Μια θρησκεία έτεινε να εδραιώσει τον εαυτό της αυθόρμητα, με το δικό της δόγμα, σύμβολά, ναούς και εορταστικές μέρες. Ήταν σ’ αυτές τις αυθόρμητες ελπίδες που η Λατρεία του Ορθού Λόγου και του  Ανώτατου Όντως προσπάθησε να δώσει ένα είδος αυθεντίας. Είναι γεγονός βέβαια πως αυτός ο  θρησκευτικός νεωτερισμός δεν διήρκησε. O πατριωτικός ενθουσιασμός που αρχικά οδηγούσε τα πλήθη ξεθώριασε, και καθώς η αιτία είχε εκλείψει, το αποτέλεσμα δεν μπορούσε να διατηρηθεί. Αλλά όσο σύντομα κι αν ήταν, αυτό το πείραμα δεν χάνει καθόλου το κοινωνιολογικό του ενδιαφέρον. Σε μια συγκεκριμένη περίπτωση, είδαμε την κοινωνία και τις θεμελιώδεις ιδέες της να γίνονται το αντικείμενο πραγματικής λατρείας άμεσα -και χωρίς κανενός είδους μεταμόρφωση. 
Όλα αυτά τα γεγονότα μας βοηθούν να αντιληφθούμε πως είναι δυνατό για μια φυλή να αφυπνίσει σε όλα τα μέλη της την ιδέα ότι υπάρχουν δυνάμεις έξω απ’ αυτούς, ταυτόχρονα κυριαρχώντας πάνω τους και υποστηρίζοντάς τους -εν συντομία θρησκευτικές δυνάμεις. Δεν υπάρχει καμία άλλη κοινωνική ομάδα στην οποία το πρωτόγονο να είναι πιο άμεσα ή στενά συνδεδεμένο. Οι δεσμοί που συνδέουν κάποιον με τη φυλή είναι πιο χαλαροί και όχι τόσο αισθητοί. Αν και η φυλή σίγουρα δεν είναι ξένη σ’ αυτόν, είναι με τα άτομα της φυλής που έχει τα περισσότερα κοινά, και είναι η επιρροή αυτής της ομάδας που νιώθει πιο άμεσα, κι έτσι είναι επίσης αυτή η επιρροή, περισσότερο απ’ οποιαδήποτε άλλη, που ήταν φυσικό να βρει έκφραση σε θρησκευτικά σύμβολα. 
Αυτή η πρώτη εξήγηση είναι τόσο γενική, όμως, αφού μπορεί να εφαρμοστεί χωρίς διακρίσεις σε κάθε είδος κοινωνίας και συνεπώς σε κάθε είδος θρησκεία. Ας προσπαθήσουμε να συγκεκριμενοποιήσουμε ποια δεδομένη μορφή παίρνει η συλλογική πράξη στην φυλή και πως μέσα στη φυλή φέρνει στην επιφάνεια την αίσθηση του ιερού, διότι η συλλογική πράξη δεν είναι πουθενά πιο εύκολα παρατηρητή ή προφανής απ’ τ΄ αποτελέσματά της. 

					ΙΙΙ. 
 Η ζωή στις Αυστραλιανές κοινωνίες ταλαντεύεται μεταξύ δύο διαφορετικών φάσεων. Στη μία φάση, ο πληθυσμός είναι διασκορπισμένος σε μικρές ομάδες που παρευρίσκονται ανεξάρτητα στις εργασίες τους. Κάθε οικογένεια ζει μόνη της, κυνηγώντας, ψαρεύοντας -εν συντομία προσπαθώντας με κάθε πιθανό μέσο να αποκτήσει το φαγητό που χρειάζεται. Στην άλλη φάση, αντίθετα, ο πληθυσμός συγκεντρώνεται σε ορισμένα μέρη για μια περίοδο που ποικίλει από κάποιες μέρες έως κάποιους μήνες. Αυτή η συγκέντρωση λαμβάνει χώρα όταν ένα σόι ή ένα μέρος της φυλής καλούνται να συγκεντρωθούν και σε αυτή την περίσταση διεξάγουν μια θρησκευτική τελετή ή τελείται αυτό που στην κοινή εθνογραφική ορολογία ονομάζεται corroboree [Σ.τ.Μ. θρησκευτική τελετή στην οποία επιτρέπεται να συμμετέχουν γυναίκες και αμύητοι].
Αυτές οι δύο φάσεις στέκονται στην πιο έντονη δυνατή αντίθεση. Στην πρώτη φάση, στην οποία κυριαρχεί η οικονομική δραστηριότητα, είναι γενικώς χαμηλής έντασης. Η συγκομιδή σπόρων ή φυτών απαραίτητα για τροφή, το κυνήγι, και το ψάρεμα δεν είναι εργασίες που μπορούν να ανακινήσουν πραγματικά δυνατά πάθη. Η διασκορπισμένη κατάσταση στην οποία βρίσκει τον εαυτό της η κοινωνία κάνει τη ζωή μονότονη, χαλαρή και πληκτική. Όλα αλλάζουν όταν γίνεται ένα corroboree. Αφού οι συναισθηματικές και παθιασμένες δυνάμεις του πρωτόγονου δεν είναι πλήρως υποταγμένες στη λογική του και τη θέλησή του, εύκολα χάνει τον αυτοέλεγχο. Ένα γεγονός ανεξαρτήτου σημασίας τον βγάζει εκτός εαυτού. Λαμβάνει ευχάριστα νέα; Υπάρχουν παραφορές ενθουσιασμού. Αν συμβεί το αντίθετο, φαίνεται να τρέχει εδώ κι εκεί σαν τον τρελό, παραδομένος σε κάθε είδους χαοτικές κινήσεις: φωνάζει, ουρλιάζει, μαζεύει σκόνη και την σκορπάει σε όλες τις κατευθύνσεις, δαγκώνει τον εαυτό του, ταλαντεύει τα όπλα του με μανία και ούτω καθ’ εξής. Και μόνο η πράξη του εκκλησιάσματος είναι ένα εξαιρετικά δυνατό διεγερτικό. Μόλις τα άτομα συγκεντρωθούν, ένα είδος ηλεκτρισμού γεννάται απ’ την αμεσότητά τους και τους στέλνει σε εξαιρετικά επίπεδα συναισθηματικής έντασης. Κάθε συναίσθημα που εκφράζεται ηχεί αδιάκοπα σε συνειδήσεις που είναι ανοιχτές σε εξωτερικές εντυπώσεις, η κάθε μία ηχώ της άλλης. 
Η αρχική παρόρμηση ως εκ τούτου μεγεθύνεται κάθε φορά που αντηχεί, σαν μια χιονοστιβάδα που μεγαλώνει όσο προχωράει. Και αφού πάθη τόσο έντονα και απελευθερωμένα από κάθε έλεγχο δεν μπορούν παρά να ξεχυθούν, από κάθε πλευρά δεν υπάρχει τίποτα πέρα από άγριες κινήσεις, φωνές, απόλυτα ουρλιαχτά, και εκκωφαντικοί ήχοι κάθε μορφής που καθιστούν εντονότερη την κατάσταση που εκφράζουν. Πιθανώς επειδή ένα συλλογικό συναίσθημα δεν μπορεί να εκφραστεί συλλογικά χωρίς κάποια τάξη που επιτρέπει αρμονία και συγχρονισμό κινήσεων, αυτές οι χειρονομίες και οι φωνές τείνουν να γίνονται ρυθμικές και σταθερές, και από εκεί γίνονται τραγούδια και χοροί. Αλλά παίρνοντας μια πιο κανονική μορφή, δεν χάνουν τίποτα απ’ τη φυσική τους μανία. Μια κανονισμένη αναταραχή εξακολουθεί να είναι αναταραχή. Η ανθρώπινη φωνή είναι ελλιπής όσον αφορά το έργο και της δίνεται τεχνητή ενίσχυση: μπούμερανγκ χτυπάνε το ένα πάνω στο άλλο, ταυρομούγκρανα  στροβιλίζονται. Η αρχική χρήση των οργάνων αυτών, που χρησιμοποιούνταν ευρέως στις θρησκευτικές τελετές της Αυστραλίας, ήταν πιθανότατα για να προσδώσουν μια πιο ικανοποιητική έκφραση στον ενθουσιασμός που γινόταν αισθητός. Και με την έκφραση αυτού του ενθουσιασμού τον ενισχύουν. Ο αναβρασμός γίνεται συχνά τόσο έντονος που οδηγεί σε παράξενες συμπεριφορές: τα πάθη που εξαπλώνονται είναι τόσο χειμαρρώδη που τίποτα δεν μπορεί  να τα συγκρατήσει. Οι άνθρωποι είναι τόσο εκτός των συνηθισμένων συνθηκών ζωής, και τόσο συνειδητοποιημένοι του γεγονότος, που νιώθουν μια συγκεκριμένη ανάγκη να θέσουν τους εαυτούς τους πάνω και πέρα απ’ τη συνηθισμένη ηθική.  Τα φύλα συγκεντρώνονται παραβιάζοντας τους κανόνες που αφορούν τις σεξουαλικές σχέσεις. Άντρες ανταλλάσσουν συζύγους. Πράγματι, μερικές φορές αιμομικτικές ενώσεις, σε φυσιολογικούς καιρούς κατακριτέες με μίσος και σκληρά καταδικαστέες, επιχειρούνται ανοιχτά και ασύδοτα. Αν προστεθεί ότι οι τελετές γενικώς συμβαίνουν νύχτα, εν τω μέσω των σκιών που διατρυπώνται εδώ και κει απ’ το φως της φωτιάς, μπορούμε εύκολα να φανταστούμε το αποτέλεσμα που έχουν αναπόφευκτα σκηνές σαν κι αυτές στο μυαλό όλων των συμμετεχόντων. Φέρνουν έναν υπερβολικό ενθουσιασμό για την φυσική και πνευματική ζωή σαν ολόκληρο που δεν μπορεί να κρατήσει για πολύ. Ο ιεροτελεστής που έχει αναλάβει τον ηγετικό ρόλο, εν τέλει πέφτει εξουθενωμένος στο έδαφος.  
Για να εικονογραφήσουμε και να μεγεθύνουμε αυτή την ατελή εικόνα, εδώ είναι ένας αριθμός σκηνών παρμένες από τους Spencer και Gillen. 
Μια απ’ τις πιο σημαντικές θρησκευτικές εορτές των Warramunga αφορά το φίδι Wollunqua. Είναι μια σειρά τελετών που ξεδιπλώνονται στο πέρας αρκετών ημερών. Αυτό που θα περιγράψω λαμβάνει χώρα την τέταρτη μέρα. 
Σύμφωνα με το πρωτόκολλο που χρησιμοποιείται απ’ τους Warramunga, αντιπρόσωποι των δύο φατριών λαμβάνουν μέρος, άλλοι ως ιεροτελεστές και άλλοι ως διοργανωτές και συμμετέχοντες. Αν και μόνο ο λαός της φατρίας Uluuru είναι εξουσιοδοτημένος να διεξάγει την τελετή, τα μέλη της φατρίας Kingilli πρέπει να διακοσμήσουν τους συμμετέχοντες, να προετοιμάσουν το μέρος και τα όργανα, και να υπηρετήσουν ως το κοινό. Υπό αυτή την ιδιότητα, είναι υπεύθυνοι για την μάζωξη υγρής άμμου από νωρίς, στην οποία χρησιμοποιούν κόκκινα πούπουλα για να φτιάξουν μια ζωγραφιά που αντιπροσωπεύει το φίδι Wollunqua. Η τελετή στην οποία οι Spencer και Gillen πήγαν, δεν ξεκίνησε μέχρι τη νύχτα. Γύρω στις δέκα ή έντεκα η ώρα, έφτασαν οι Uluuru και οι Kingilli, έκατσαν στο ανάχωμα, και ξεκίνησαν να τραγουδούν. Όλοι ήταν σε μια κατάσταση εμφανούς ενθουσιασμού («όλοι ήταν προφανώς ενθουσιασμένοι»). Λίγο αργότερα το βράδυ, οι Uluuru έφεραν τις γυναίκες τους και τις έδωσαν στους Kingilli, οι οποίοι είχαν σεξουαλικές επαφές μαζί τους. Έφεραν προσφάτως μυημένους νέους άντρες, τους εξήγησαν την τελετή, μετά απ’ το οποίο υπήρξε αδιάκοπο τραγούδι μέχρι τις τρεις το πρωί. Μετά ακολούθησε μια σκηνή πραγματικής φρενίτιδας. Με φωτιές να τρεμοπαίζουν σε όλες τις πλευρές, αναδεικνύοντας έντονα τη λευκότητα των τσιχλόδεντρων έναντι της νύχτας γύρω τους, οι Uluuru γονάτισαν σε μια σειρά δίπλα στο ανάχωμα, μετά κινήθηκαν γύρω του, σηκωμένοι ταυτόχρονα με τα χέρια στους μηρούς, γονατίζοντας ξανά λίγο πιο μακριά κ.ο.κ. Ταυτόχρονα, μετακινούσαν τα σώματά τους αριστερά και μετά δεξιά, σε κάθε κίνηση απελευθέρωναν μια κραυγή -για την ακρίβεια ένα ουρλιαχτό- όσο πιο δυνατά μπορούσαν. Ιρς! Ιρς! Ιρς! Παράλληλα οι Kingilli, σε μια υψηλή κατάσταση ενθουσιασμού, ηχούσαν τα μπούμερανγκ τους, ο αρχηγός τους να φαίνεται πιο ενθουσιασμένος απ’ τους συντρόφους του. Όταν η ακολουθία των Uluuru είχε κάνει τον κύκλο του αναχώματος δύο φορές, σηκώθηκαν απ’ τη γονατιστή στάση, κάθισαν και συνέχισαν το τραγούδι ξανά. Πότε πότε, το τραγούδι χαλάρωνε και σχεδόν σταματούσε, και μετά ξεκινούσε πάλι. Με το πρώτο σημάδι της μέρας, όλοι σηκώνονταν απότομα όρθιοι. Οι φωτιές που έσβησαν άναψαν ξανά. Με προτροπή απ’ τους Kingilli, οι Uluuru μανιωδώς επιτέθηκαν στο ανάχωμα με μπούμερανγκ, δόρατα και ξύλα, και μέσα σε λίγα λεπτά είχε διαλυθεί. Οι φωτιές έσβησαν και επικράτησε μια βαθιά σιωπή. 
Οι ίδιοι παρατηρητές ήταν παρόντες σε μια ακόμη πιο άγρια σκηνή ανάμεσα στους Warramunga  κατά τη διάρκεια των τελετών φωτιάς. Κάθε είδους πομπές, χοροί και τραγούδια ήταν σε εξέλιξη υπό το φως δαδών μέχρι το βράδυ, και ο γενικός αναβρασμός ήταν εκθετικά έντονος. Σε μια συγκεκριμένη στιγμή, δώδεκα απ’ τους παρόντες πήραν ο καθένας στο χέρι μια μεγάλη αναμμένη δάδα` και κρατώντας την δάδα του σαν ξιφολόγχη, ένας απ’ αυτούς επιτέθηκε σε μια ομάδα ντόπιων. Τα χτυπήματα αποκρούονταν από σανίδες και δόρατα. Μια γενική αψιμαχία ακολούθησε. Άνδρες πηδούσαν, κλωτσούσαν, υψώνονταν και άφηναν άγριες κραυγές. Οι δάδες φλέγονταν και κροτάλιζαν καθώς χτυπούσαν κεφάλια και σώματα, λούζοντας με σπίθες όλες τις κατευθύνσεις. «Ο καπνός, οι φλεγόμενες δάδες, η βροχή από σπίθες, η μάζωξη ανθρώπων να φωνάζουν και να χορεύουν – όλα αυτά, λένε οι Spencer και Gillen, δημιούργησαν μια σκηνή της οποίας η αγριότητα δεν μπορεί να μεταφερθεί σε λέξεις.»
Δεν είναι δύσκολο να φανταστούμε ότι ένας άνθρωπος σε μια τέτοια κατάσταση συναισθηματικής έντασης δεν θα αναγνώριζε πλέον τον εαυτό του. Νιώθοντας κυριευμένος και καθοδηγούμενος από κάποιου είδους εξωτερική δύναμη που τον κάνει να σκέφτεται και να πράττει διαφορετικά απ’ ότι κανονικά, φυσικά και νιώθει πως δεν είναι πια ο εαυτός του. Του φαίνεται πως έχει γίνει ένα νέο ων. Τα διακοσμητικά που έχει φορέσει και η διακόσμηση που μοιάζει με μάσκα που καλύπτει το πρόσωπό του, αντιπροσωπεύουν αυτή την εσωτερική μεταμόρφωση ακόμη περισσότερο απ’ όσο βοηθούν να την φέρει προς τα έξω. Και επειδή οι σύντροφοί του νιώθουν μεταμορφωμένοι με τον ίδιο τρόπο την ίδια στιγμή, και εκφράζουν αυτό το συναίσθημα με τις φωνές, τις κινήσεις και συμπεριφορές τους, είναι σαν να έχει πραγματικά μεταφερθεί σ’ ένα ξεχωριστό κόσμο, εντελώς διαφορετικό απ’ αυτόν που ζει κανονικά, έναν ξεχωριστό κόσμο που κατοικείται από εξαιρετικά έντονες δυνάμεις που εισβάλλουν σ΄ αυτόν και τον μεταμορφώνουν. Ειδικά όταν επαναλαμβάνονται επί βδομάδες, μέρα με τη μέρα, πώς γίνεται τέτοιες εμπειρίες να μην τον αφήνουν με την πεποίθηση ότι δύο ετερογενείς και ασύμμετροι κόσμοι όντως υπάρχουν; Στον  ένα κόσμο συνεχίζει ανιαρά τη ζωή του; Ο άλλος είναι [ένας κόσμος] στον οποίο δεν μπορεί να εισέλθει χωρίς να εμπλέκεται απότομα με εξαιρετικές δυνάμεις που τον ενθουσιάζουν στο επίπεδο της τρέλας. Ο πρώτος είναι ο εγκόσμιος και ο δεύτερος, ο κόσμος των ιερών πραγμάτων.
Σ’ αυτό το αναβράζον κοινωνικό περιβάλλον, και πράγματι απ’ αυτό τον αναβρασμό φαίνεται να έχει γεννηθεί η θρησκευτική ιδέα. Ότι τέτοια είναι όντως η απαρχή, τείνει να επιβεβαιώνεται απ’ το γεγονός ότι αυτό που κανονικά ονομάζεται θρησκευτική δραστηριότητα στην Αυστραλία είναι σχεδόν τελείως περιορισμένο στις περιόδους που συμβαίνουν αυτές οι συγκεντρώσεις. Για να είμαστε σίγουροι, δεν υπάρχει λαός ανάμεσα στον οποίο οι μεγάλες θρησκευτικές τελετές δεν είναι λίγο ή πολύ περιοδικές, αλλά στις πιο προηγμένες κοινωνίες, πρακτικά δεν υπάρχει καμία μέρα που κάποια προσοχή ή προσφορά δεν έχει δοθεί στους θεούς, ή στην οποία κάποια τελετουργική υποχρέωση δεν έχει πραγματοποιηθεί. Στην Αυστραλία, αντίθετα, ο χρόνος εκτός των γιορτών της φυλής καταναλώνεται σχεδόν αποκλειστικά με εκκοσμικευμένες και βέβηλες δραστηριότητες. Δεδομένο είναι πως, ακόμη και τις περιόδους εκκοσμικευμένων δραστηριοτήτων, υπάρχουν απαγορεύσεις που πρέπει και όντως παρατηρούνται. Το ελεύθερο κυνήγι ή βρώση του τοτεμικού ζώου δεν είναι ποτέ επιτρεπτά, τουλάχιστον εκεί που η απαγόρευση έχει διατηρήσει την αρχική αυστηρότητά της, αλλά σχεδόν καμία θετική ιεροτελεστία ή τελετή κάποιας ιδιαίτερης σημασίας δεν διεξάγεται. Οι θετικές ιεροτελεστίες και τελετές λαμβάνουν χώρα μόνο ανάμεσα σε συγκεντρωμένες ομάδες. Έτσι, η ευλαβική ζωή του Αυστραλού κινείται μεταξύ διαδοχικών φάσεων – μια απόλυτης μονοτονίας, μια έντονου ενθουσιασμού- και η κοινωνική ζωή ταλαντεύεται στον ίδιο ρυθμό. Αυτό αναδεικνύει τον σύνδεσμο μεταξύ των δύο φάσεων. Ανάμεσα στους λαούς που λέγονται πολιτισμένοι, απ΄ την άλλη, η σχετική συνέχεια μεταξύ τους εν μέρη καλύπτει τις διασυνδέσεις τους. Πράγματι, μπορούμε κάλλιστα να ρωτήσουμε αν αυτή η απόλυτη αντίθεση μπορεί να ήταν απαραίτητη για να απελευθερωθεί η εμπειρία των ιερών στην πρώτη της μορφή. Με το να συμπιέζει τον εαυτό της σε καθορισμένες περιόδους, η συλλογική ζωή μπορούσε να επιτύχει την απόλυτη ένταση και δύναμη, συνεπώς δίνοντας στον άνθρωπο μια πιο ζωντανή αίσθηση της δίπτυχης ύπαρξής του και της δίπτυχης φύσης στην οποία μετέχει. 
Όμως αυτή η εξήγηση είναι ακόμη ελλιπής. Έχω δείξει πως η φυλή ξυπνά στα μέλη της την ιδέα των εξωτερικών δυνάμεων που κυριαρχούν και την εκθειάζουν με τρόπο που επηρεάζει τα μέλη της. Αλλά πρέπει ακόμη να ρωτήσω πώς γίνεται αυτές οι δυνάμεις να συλλαμβάνονται στη μορφή του τοτέμ, δηλαδή, στη μορφή ενός ζώου ή φυτού. 
Ο λόγος είναι ότι κάποιο ζώο ή φυτό έχει δώσει το όνομά του στη φυλή και λειτουργεί ως έμβλημα της φυλής. Είναι, όντως, ένας γνωστός νόμος ότι τα συναισθήματα που διεγείρει κάτι σε μας μεταφέρονται αυθόρμητα στο σύμβολο που το αντιπροσωπεύει. Το μαύρο είναι για μας ένα σημάδι πένθους` συνεπώς προκαλεί λυπηρές σκέψεις κι εντυπώσεις. Αυτή η μεταφορά συναισθημάτων συμβαίνει επειδή η ιδέα του πράγματος και η ιδέα του συμβόλου του είναι στενά συνδεδεμένα στο μυαλό μας. Ως αποτέλεσμα, τα συναισθήματα που προκαλούνται απ’ τον έναν διαδίδονται μεταδοτικά στον άλλο. Αυτή η μετάδοση, που συμβαίνει ως ένα βαθμό σε κάθε περίπτωση, είναι πιο ολοκληρωμένη και σαφής όποτε το σύμβολο είναι κάτι απλό, καλά προσδιορισμένο και εύκολα γίνεται αντιληπτό στη φαντασία μας. Αλλά το πράγμα αυτό καθ’ αυτό είναι κάτι δύσκολο να αντιληφθεί το μυαλό – δεδομένων των διαστάσεών του, τον αριθμό των μερών του, και την πολυπλοκότητα της οργάνωσής τους. Δεν μπορούμε να προσδιορίσουμε την πηγή των δυνατών συναισθημάτων που έχουμε σε μια αφηρημένη ταυτότητα που μπορούμε να φανταστούμε μόνο με δυσκολία και με χαοτικό τρόπο. Μπορούμε να αντιληφθούμε αυτά τα αισθήματα μόνο μέσω μια σύνδεσης με ένα στέρεο αντικείμενο την πραγματικότητα του οποίου νιώθουμε έντονα. Επομένως, αν το ίδιο το πράγμα δεν ανταποκρίνεται σ’ αυτή την απαίτηση δεν μπορεί να λειτουργήσει ως σύνδεσμος για τις εντυπώσεις που γίνονται αισθητές, ακόμα και για τις εντυπώσεις που το ίδιο έχει διεγείρει. Άρα το σύμβολο αντικαθιστά το πράγμα, και τα διεγερμένα συναισθήματα μεταφέρονται στο σύμβολο. Είναι το σύμβολο που εμπνέει αγάπη, φόβο, σεβασμό. Είναι το σύμβολο στο οποίο κάποιος είναι ευγνώμων. Και είναι το σύμβολο αυτό στο οποίο κάποιος θυσιάζεται. Ο στρατιώτης που πεθαίνει για τη σημαία του, πεθαίνει για την πατρίδα του, αλλά η ιδέα της σημαίας είναι στην πραγματικότητα στο προσκήνιο της συνείδησής του. Πράγματι, η σημαία ενίοτε προκαλεί άμεσα δράση. Αν και η χώρα δεν θα χαθεί αν μια μόνο σημαία παραμείνει στα χέρια του εχθρού ή δεν θα κερδηθεί αν την ανακτήσουν, ο στρατιώτης σκοτώνεται για την ανάκτησή της. Ξεχνά πως η σημαία είναι μόνο ένα σύμβολο που δεν έχει αξία καθεαυτή αλλά μόνο φέρνει στο νου την πραγματικότητα που αντιπροσωπεύει. Φέρονται στην ίδια τη σημαία σαν να ήταν αυτή η πραγματικότητα.

Το τοτέμ είναι η σημαία της φυλής, άρα είναι φυσικό ότι οι εντυπώσεις που διεγείρει η φυλή σε ατομικές συνειδήσεις -εντυπώσεις εξάρτησης και υψηλής ενέργειας- θα έπρεπε να είναι πιο συνδεδεμένοι με την ιδέα του τοτέμ απ’ την ιδέα της φυλής. Η φυλή είναι μια πολύ σύνθετη πραγματικότητα για τόσο ασμίλευτα μυαλά ώστε να μπορούν να φέρουν την συμπαγή ενότητά της σε καθαρή εστίαση. Εξάλλου, ο πρωτόγονος δεν βλέπει ότι αυτές οι εντυπώσεις έρχονται σε αυτόν απ’ την ομάδα. Δεν βλέπει καν ότι η μάζωξη συγκεκριμένου αριθμού αντρών που συμμετέχουν στην ίδια ζωή απελευθερώνει νέες ενέργειες που μεταμορφώνουν τον καθένα του. Νιώθει μόνο ότι ανυψώνεται πάνω απ’ τον εαυτό του και ότι συμμετέχει σε μια ζωή διαφορετική απ’ αυτή που ζει συνήθως. Πρέπει ακόμη να συνδέσει αυτές τις εμπειρίες σε ένα εξωτερικό αντικείμενο με μια αιτιατή συσχέτιση. Τώρα τι βλέπει γύρω του; Τι είναι διαθέσιμο στις αισθήσεις του, και τι κερδίζει την προσοχή του είναι η πληθώρα τοτεμικών εικόνων γύρω του. Βλέπει το waninga και το nurtunja, σύμβολα της ιερής ύπαρξης. Βλέπει ταυρομούγκρανα και churingas, στα οποία συνδυασμοί γραμμών που έχουν το ίδιο νόημα συνήθως χαράσσονται. Οι διακοσμήσεις σε διάφορα μέρη του σώματός του είναι επί το πλείστων τοτεμικά σημάδια Επαναλαμβανόμενα παντού και σε κάθε μορφή, πως θα μπορούσε αυτή η εικόνα να αποτύχει να ξεχωρίζει στο μυαλό με εξαιρετικά έντονη ανακούφιση; Επομένως τοποθετείται στο κέντρο, γίνεται αντιπροσωπευτική. Τα εκπεφρασμένα συναισθήματα γραπώνονται σε αυτή την εικόνα, διότι είναι το μόνο χειροπιαστό αντικείμενο με το οποίο μπορούν να συνδεθούν. 
Η εικόνα συνεχίζει να προκαλεί και να επαναφέρει αυτά τα συναισθήματα ακόμη κι όταν η συνάθροιση τελειώσει. Χαραγμένη στα εργαλεία της φυλής, στο πλάι βράχων, σε ασπίδες κτλ, ζει πέρα απ’ τη συνάθροιση. Με τη χρήση της, τα συναισθήματα παραμένουν συνεχώς ζωντανά και νωπά. Είναι σαν η εικόνα να τα παρακίνησε άμεσα. Αποδίδοντας τα συναισθήματα στην εικόνα γίνεται ακόμη πιο φυσιολογικό, επειδή, καθώς είναι κοινά στην ομάδα, μπορούν να συνδεθούν μόνο μ’ ένα αντικείμενο που είναι εξίσου κοινό σε όλα τα μέλη. Μόνο το τοτεμικό έμβλημα πληροί αυτή την κατάσταση. Εξ ορισμού, είναι σύνηθες σε όλους. Κατά τη διάρκεια της τελετής όλα τα μάτια είναι πάνω του. Αν και οι γενιές αλλάζουν, η εικόνα παραμένει ίδια. Είναι το αέναο στοιχείο της κοινωνικής ζωής. Έτσι οι μυστήριες δυνάμεις με τις οποίες οι άνθρωποι νιώθουν πως βρίσκονται σε επαφή φαίνεται να αναδύονται από αυτό, και επομένως καταλαβαίνουμε πως οι άνθρωποι οδηγήθηκαν να τις συλληφθούν στη  μορφή έμβιου ή άβιου όντος που δίνει στην φυλή το όνομά της. 
Έχοντας δώσει αυτή τη βάση, είμαστε σε μια θέση να αντιληφθούμε την ουσία των τοτεμικών πεποιθήσεων. Διότι η θρησκευτική δύναμη δεν είναι τίποτα πέρα απ’ την συλλογική και ανώνυμη δύναμη της φυλής και επειδή αυτή η δύναμη μπορεί μόνο να συλληφθεί σε μορφή τοτέμ, το τοτεμικό έμβλημα είναι, να το πω έτσι, το ορατό σώμα του θεού. Απ’ το τοτέμ, ως εκ τούτου, φαίνεται να προέρχονται οι ευεργετικές ή φοβερές πράξεις που η φυλή σκόπευε να προκαλέσει ή να αποτρέψει. Οπότε στο τοτέμ απευθύνονται ειδικά οι τελετές. Γι’ αυτό το τοτέμ είναι πρώτο στην κατάταξη των ιερών πραγμάτων.
Όπως σε κάθε άλλη κοινωνία, η φυλή μπορεί  να ζήσει μόνο μέσα και μέσω των ατομικών συνειδήσεων απ’ τις οποίες απαρτίζεται. Επομένως, στο βαθμό που η θρησκευτική δύναμη συλλαμβάνεται ως η προσωποποίηση στο τοτεμικό έμβλημα, φαίνεται να είναι εξωτερική στα άτομα και προικισμένη με ένα είδος υπέρβασης﮲  και όμως από μια άλλη οπτική, όπως η φυλή που συμβολίζει, μπορεί να είναι αληθινό μόνο μέσα και μέσω αυτών. Άρα υπό αυτή την έννοια, ενυπάρχει στα ατομικά μέλη και εκείνοι από ανάγκη το φαντάζονται να υπάρχει. Νιώθουν μέσα τους την ενεργή παρουσία της θρησκευτικής δύναμης, γιατί είναι αυτή η δύναμη που τους ανυψώνει σε μια υψηλότερη ζωή. Έτσι κατέληξε ο άνθρωπος να πιστεύει ότι είχε μέσα του μια αρχή που συγκρίνεται με αυτή που κατοικεί μέσα στο τοτέμ, και επομένως πως έφτασε να αποδίδει ιερότητα στον εαυτό του – μολονότι μια ιερότητα λιγότερο σαφής απ’ αυτή του εμβλήματος. Αυτό συμβαίνει γιατί το έμβλημα είναι η υπερμέτρη πηγή της θρησκευτικής ζωής. Ο άνθρωπος συμμετέχει σε αυτή μόνο έμμεσα, και το γνωρίζει﮲ αντιλαμβάνεται ότι η δύναμη που τον μεταφέρει στο βασίλειο των ιερών πραγμάτων δεν είναι έμφυτη μέσα του αλλά έρχεται από έξω. 
Για έναν άλλο λόγο, τα ζώα ή τα φυτά των τοτεμικών ειδών έπρεπε να έχουν την ίδια ιδιότητα σε έναν ακόμη μεγαλύτερο βαθμό. Γιατί αν η τοτεμική αρχή δεν είναι τίποτε άλλο πέρα απ’ την φυλή, είναι η ιδέα της φυλής που έλαβε τη φυσική μορφή που απεικονίζεται από το έμβλημα. Τώρα αυτή είναι επίσης η μορφή για τα πραγματικά όντα το όνομα των οποίων φέρει η φυλή. Λόγω αυτής της ομοιότητας, δεν μπορούσαν να αποτύχουν να διεγείρουν συναισθήματα παρόμοια με αυτά που διεγείρει το ίδιο το έμβλημα. Επειδή αυτό το έμβλημα είναι το αντικείμενο θρησκευτικού σεβασμού, και αυτοί θα πρέπει να εμπνέουν σεβασμό του ίδιου είδους και να φαίνονται ως ιεροί. Έχοντας δοθεί μορφές τόσο τέλεια όμοιες, οι πιστοί ήταν υποχρεωμένοι να αποδώσουν δυνάμεις του ίδιου είδους και στα δύο. Γι’ αυτό είναι απαγορευμένο να σκοτώνουν ή να τρώνε το τοτεμικό ζώο και γιατί η σάρκα θεωρείται πως έχει θετικές αρετές που χρησιμοποιούνται στις τελετές. Το ζώο μοιάζει με το έμβλημα της φυλής -σαν δική της εικόνα, με άλλα λόγια. Και αφού μοιάζει περισσότερο με το έμβλημα απ’ τον άνθρωπο, η θέση του στην ιεραρχία των ιερών πραγμάτων είναι ανώτερη αυτής του ανθρώπου. Προφανώς υπάρχει μια στενή σχέση ανάμεσα σ’ αυτά τα δύο όντα﮲ και τα δύο μοιράζονται την ίδια ουσία, και τα δύο ενσαρκώνουν κάτι από την τοτεμική αρχή. Αλλά επειδή αυτή η αρχή συλλαμβάνεται στη μορφή ενός ζώου, το ζώο φαίνεται να την ενσαρκώνει εμφανέστερα απ’ τον άνθρωπο. Γι’ αυτό, αν ο άνθρωπος σέβεται το ζώο και του φέρεται σαν αδερφό, του δίνει τουλάχιστον τον σεβασμό που αρμόζει σ’ έναν μεγαλύτερο αδερφό. 

Αλλά αν και η τοτεμική αρχή έχει την κύρια κατοικία της σε ένα συγκεκριμένο είδος ζώου ή φυτού, δεν είναι δυνατό να μπορεί να παραμείνει εκεί. Η ιερότητα είναι πολύ μεταδοτική, και απλώνεται απ’ το τοτεμικό ων σε ό,τι άμεσα ή έμμεσα το αφορά. Αυτό το θρησκευτικό συναίσθημα που εμπνέεται απ’ το ζώο περνάει στις ουσίες που έφαγε, συνεπώς κάνοντας ή μεταποιώντας τη σάρκα και το αίμα του﮲ αυτά τα συναισθήματα περνάνε στα πράγματα που το απαρτίζουν και στα διάφορα πλάσματα με τα οποία είναι σε συνεχή επαφή. Επομένως, σιγά σιγά, υποτοτέμ συνδέονται με τα τοτέμ, και τα κοσμολογικά συστήματα που εκφράζονται απ’ τις πρωτόγονες κατατάξεις έρχονται στη ζωή. Στο τέλος, όλος ο κόσμος ήταν διαιρεμένος ανάμεσα στις τοτεμικές αρχές της ίδιας φυλής. 
Τώρα καταλαβαίνουμε την πηγή της ασάφειας που οι θρησκευτικές δυνάμεις εκθέτους όταν εμφανίζονται στην ιστορία -πως γίνεται να είναι φυσικές και ανθρώπινες, υλικές και ηθικές. Είναι ηθικές δυνάμεις, αφού είναι φτιαγμένες εξ ολοκλήρου απ’ τις εντυπώσεις που η ηθική συλλογικότητα ως ηθικό ων δημιουργεί σε άλλα ηθικά όντα, τα άτομα. Τέτοιες ηθικές δυνάμεις δεν εκφράζουν τον τρόπο με τον οποίο τα φυσικά πράγματα επηρεάζουν τις αισθήσεις μας αλλά τον τρόπο με τον οποίο ο συλλογική συνείδηση επηρεάζει την ατομική. Η εξουσία τους είναι μόνο μία πτυχή της ηθικής επιρροής που η κοινωνία ασκεί στα μέλη της. Από μια άλλη οπτική, είναι υποχρεωμένες να θεωρούνται συγγενικές με υλικά πράγματα γιατί συλλαμβάνονται σε απτές μορφές. Επομένως διασκελίζουν τους δύο κόσμους. Κατοικούν μέσα στους ανθρώπους αλλά είναι ταυτόχρονα οι αρχές ζωής των πραγμάτων. Αυτά είναι που ζωντανεύουν και πειθαρχούν συνειδήσεις﮲ είναι επίσης αυτά που κάνουν τα φυτά να μεγαλώνουν και τα ζώα να πολλαπλασιάζονται. Λόγω της διττής της φύσης, η θρησκεία ήταν ικανή να είναι η μήτρα μέσα στην οποία βασικοί σπόροι του ανθρώπινου πολιτισμού έχουν αναπτυχθεί. Επειδή η θρησκεία έχει γεννήσει μια ολόκληρη πραγματικότητα μέσα της, ο υλικός κόσμος όπως και ο ηθικός, οι δυνάμεις που κινούν νου και σώμα έχουν διανοηθεί σε θρησκευτική μορφή. Επομένως, είναι οι πιο διαφορετικές τεχνικές και πράξεις -αυτές που διαβεβαιώνουν την συνέχεια της θνητής ζωής (νόμος, ηθική, καλές τέχνες) και αυτές που είναι χρήσιμες στην υλική ζωή (φυσικές επιστήμες, βιομηχανικές τεχνικές)- γεννήθηκαν απ’ την θρησκεία, άμεσα ή έμμεσα.  
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Οι πρώτες θρησκευτικές ιδέες συχνά έχουν αποδοθεί με αισθήματα αδυναμίας  και υποταγής ή φόβου και ενδοιασμού, τα οποία υποτίθεται πως αιχμαλώτισαν τον άνθρωπο όταν ήρθε σε επαφή με τον κόσμο . Το θύμα ενός είδους εφιάλτη κατασκευασμένο από κανέναν άλλο παρά τον ίδιο, ο άνθρωπος φαντάζεται τον εαυτό του περικυκλωμένο από εκείνες τις ίδιες εχθρικές και τρομακτικές δυνάμεις, και το να τις κατευνάσει είναι ο στόχος των τελετών. Έχω μόλις αποδείξει ότι οι πρώτες θρησκείες έχουν μια τελείως διαφορετική προέλευση .Η διάσημη φόρμουλα Primus in orbe deo fecit timor σε καμία περίπτωση δεν δικαιολογείται από τα δεδομένα. Ο πρωτόγονος δεν είδε τους θεούς του ως άγνωστους, ως εχθρούς ή ως όντα  που ήταν θεμελιωδώς ή αναγκαστικά κακοπροαίρετα είτε ως όντα των οποίων την εύνοια έπρεπε να κερδίσει με κάθε κόστος. Αντίθετα, γι’ αυτόν οι θεοί είναι φίλοι, συγγενείς, και φυσικοί προστάτες. Άραγε δεν είναι αυτά τα ίδια ονόματα που έδωσε στα όντα του τοτεμικού είδους; Οπως το φαντάζεται η δύναμη την οποία επικαλείται η λατρεία δεν αιωρείται κάπου ψηλά, συνθλίβοντας τον έτσι με την ανωτερότητά της’  αντ’ αυτού βρίσκεται πολύ κοντά του και παραχωρεί σε αυτόν χρήσιμες ικανότητες με τις οποίες δεν είχε γεννηθεί. Ποτέ, πιθανώς, η θεότητα δεν ήταν πιο κοντά στον άνθρωπο από αυτή τη στιγμή στην ιστορία, όταν είναι παρούσα στα πράγματα που κατοικούν στο άμεσο περιβάλλον του και, εν μέρει, είναι εμμένει στον ίδιο τον άνθρωπο. Εν συντομία η περιχαρής  αυτοπεποίθηση,  παρά ο τρόμος ή ο ενδοιασμός είναι η ρίζα του τοτεμισμού. 
 Αν βγάλουμε στην άκρη τις τελετουργίες κηδειών, την μελαγχολική πλευρά οποιασδήποτε θρησκείας, η τοτεμική λατρεία γιορτάζεται με τραγούδια, χορούς και δραματικές παραστάσεις. Βίαιοι εξαγνισμοί είναι σχετικά σπάνιοι, όπως όλοι βλέπουμε, ακόμα και οι επίπονοι και αναγκαστικοί  ακρωτηριασμοί που λαμβάνουν χώρα στη μύηση δεν είναι τέτοιου χαρακτήρα. Οι ζηλόφθονες και φοβεροί θεοί, δεν εμφανίζονται παρά αργότερα στην θρησκευτική εξέλιξη. 
Αυτό συμβαίνει επειδή οι πρωτόγονες κοινωνίες δεν ήταν Λεβιάθαν που κατακλύζουν τον άνθρωπο με την τεράστια δύναμή τους και τον υποτάσσουν σε σκληρή πειθαρχία’ παραδίδεται σε αυτούς αυθόρμητα και χωρίς αντίσταση,  αφού η κοινωνική ψυχή αυτή τη περίοδο είναι φτιαγμένη από μόνο ένα μικρό αριθμό ιδεών και αισθημάτων, η ολότητα της οποίας ενσαρκώνεται χωρίς δυσκολία στη συνείδηση κάθε ατόμου. Κάθε άτομο έχει την ολότητα μέσα του. Είναι μέρος του, έτσι ώστε όταν ενδίδει στις προτροπές του, δεν νομίζει πως ενδίδει στον εξαναγκασμό, αλλά αντιθέτως πως κάνει αυτό που η ίδια του η φύση του λέει να κάνει. 
 Αυτός ο τρόπος κατανόησης της απαρχής της θρησκευτικής σκέψης,  ξεφεύγει από τις αντιρρήσεις όπου οι πιο σεβαστές κλασικές θεωρίες υποστηρίζουν.
 Έχουμε δει ότι οι φυσιολάτρες και οι ανιμιστές,  υποτίθεται πως κατασκεύασαν την έννοια των ιερών όντων από τις αισθήσεις που  ποικίλα σωματικά και βιολογικά φαινόμενα προκαλούν σε μας. Έχω δείξει τι ήταν αδύνατο ακόμη και αντιφατικό σε αυτό το εγχείρημα. Τίποτα δεν προέρχεται απ’ το τίποτα. Οι αισθήσεις που ο φυσικός κόσμος μας προκαλεί δεν μπορούν, εξ ορισμού, να περιέχουν τίποτα που πηγαίνει πέρα από αυτό το κόσμο. Από κάτι απτό μπορεί να φτιάξει κανείς μόνο κάτι απτό΄ από εκτεταμένη ουσία δεν γίνεται κάποιος να φτιάξει μη εκτεταμένη ουσία. Οπότε για να βρεθούμε σε θέση να εξηγήσουμε πώς, κάτω από αυτές τις συνθήκες, η έννοια του ιερού θα μπορούσε να δημιουργηθεί, ανάγκασε τους περισσότερους θεωρητικούς να υποθέσουν ότι ο άνθρωπος έχει θέσει έναν φανταστικό κόσμο πάνω στην πραγματικότητα, καθώς η πραγματικότητα είναι διαθέσιμη πως παρατήρηση.  Αυτός ο μη πραγματικός κόσμος είναι κατασκευασμένος εξ ολοκλήρου με φαντάσματα που ταράζουν το πνεύμα του κατά την διάρκεια των ονείρων του ή με τις συχνά τερατώδεις διαταραχές ότι, υποθετικά, η μυθολογική φαντασία δημιουργήθηκε κάτω από την απατηλή, ή ακόμα και αποπλανητική, επιρροή της γλώσσας. Στη συνέχεια όμως έγινε αδύνατο να καταλάβουμε γιατί η ανθρωπότητα θα έπρεπε να επιμείνει για αιώνες σε λάθη που η εμπειρία πολύ γρήγορα θα μπορούσε να είχε εκθέσει ως τέτοια.
 Από τη δική μου σκοπιά, αυτές οι δυσκολίες εξαφανίζονται. Η θρησκεία παύει να είναι μία ανεξήγητη παραίσθηση κάποιου είδους και αποκτά ένα πάτημα στη πραγματικότητα. Πράγματι, μπορούμε να πούμε ότι οι πιστοί δεν λανθάνουν όταν πιστεύουν στην ύπαρξη μίας ηθικής δύναμης, στην οποία είναι υπόλογοι και από την οποία λαμβάνουν τα καλύτερα στοιχεία του εαυτού τους. 
Αυτή η δύναμη υπάρχει και είναι η κοινωνία. ΄Οταν ο Αυστραλός ξεπερνά τον εαυτό του, νιώθοντας μια ζωντάνια να ξεχειλίζει από μέσα του με μια ένταση που τον συναρπάζει, δεν είναι θύμα  μιας παραίσθησης. Αυτή η εξύψωση είναι αληθινή και πραγματικά είναι προϊόν δυνάμεων εκτός του ατόμου και ανώτερου αυτού. Φυσικά, πιστεύει λανθασμένα πως μια δύναμη που έχει τη μορφή ενός ζώου ή ενός φυτού έχει φέρει αυτή την αύξηση ζωτικής ενέργειας. Αλλά αυτό το λάθος έχει να κάνει με την κυριολεκτική πρόσληψη του συμβόλου που αντιπροσωπεύει αυτό το ον στο νου, ή με την εξωτερική εμφάνιση με την οποία η φαντασία το έχει ντύσει, όχι με τα δεδομένα της πραγματικής του ύπαρξης. Πίσω από αυτές τις μορφές, οι οποίες είναι ακατέργαστες ή πιο εξευγενισμένες, υπάρχει μια στερεή και ζωντανή πραγματικότητα.
   Κατ΄ αυτόν τον τρόπο, η θρησκεία αποκτά ένα νόημα και μία λογική που και ο πιο αδιάλλακτος ορθολογιστής δεν μπορεί να μην αναγνωρίσει. Το κύριο αντικείμενο της θρησκείας δεν είναι να δώσει στον άνθρωπο μία αντιπροσώπευση του φυσικού σύμπαντος,  διότι αν αυτός ήταν ο ουσιαστικός σκοπός της, θα ήταν ανερμήνευτη η ικανότητά της να διατηρηθεί. Από αυτή την άποψη, είναι κάτι παραπάνω από ένα απλό σύνολο λαθών. Η θρησκεία όμως είναι καταρχάς ένα σύστημα ιδεών με μέσα με τα οποία τα άτομα φαντάζονται τη κοινωνία στην οποία είναι μέλη και της δυσνόητης αλλά παρ΄όλα αυτά οικείας σχέσης που έχουν με αυτή. Τέτοιος είναι ο κυρίαρχός του ρόλος. Και παρόλο που αυτή η αναπαράσταση είναι συμβολική και μεταφορική, δεν είναι άπιστη. Μεταφράζει εξ ολοκλήρου την ουσία των σχέσεων τις οποίες αντιπροσωπεύει. Είναι αληθινή με μια αλήθεια που είναι αέναη ότι πέρα από εμάς υπάρχει κάτι μεγαλύτερο από εμάς με το οποίο κοινωνούμε (commune).
   Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο μπορούμε να είμαστε βέβαιοι ότι ενέργειες λατρείας, όποιες και αν είναι αυτές, είναι κάτι διαφορετικό από μία παράλυτη  δύναμη,  μια χειρονομία χωρίς κίνηση. Μία πράξη που εξυπηρετεί τον έκδηλο  σκοπό της σύσφιξης δεσμών μεταξύ των πιστών και του θεού τους -με το θεό να είναι απλά μια μεταφορική αναπαράσταση της κοινωνίας- όπου ταυτόχρονα ενδυναμώνουν τους δεσμούς τους μεταξύ του ατόμου και της κοινωνίας της οποίας είναι μέλος. Μπορούμε ακόμη και να καταλάβουμε πώς η θεμελιώδης αλήθεια που κατ’ αυτόν τον τρόπο εμπεριέχεται στη θρησκεία ίσως είναι αρκετή για να παραμερίσει τα δευτερεύοντα λάθη που σχεδόν απαραίτητα συνεπάγεται και συνεπώς πως, παρά τις δυσάρεστες εκπλήξεις που αυτά τα λάθη προκάλεσαν, οι πιστοί αποτράπηκαν απ’ το να παραμερίσουν τη θρησκεία.  Είναι αδιαμφισβήτητο ότι οι εντολές με τις οποίες η θρησκεία προτρέπει τον άνθρωπο δράσει πάνω στα πράγματα σίγουρα έχει αποδειχθεί αναποτελεσματική. Όμως αυτές οι αναποδιές δεν θα μπορούσαν να έχουν μια βαθιά επιρροή πάνω στη θρησκεία, διότι δεν πλήττουν αυτά που είναι θεμελιώδη στη θρησκεία. Παρ’ όλα αυτά, θα αντικρουστεί ότι ακόμη και με τους όρους αυτής της υπόθεσης, η θρησκεία είναι ακόμη το προϊόν μιας συγκεκριμένης αυταπάτης. Πώς αλλιώς μπορεί να αποκαλέσει κάποιος την κατάσταση στη οποία οι άνθρωποι βρίσκονται όταν, ως αποτέλεσμα συλλογικού αναβρασμού, πιστεύουν ότι έχουν παρασυρθεί σ’ ένα κόσμο τελείως διαφορετικό απ’ αυτόν που έχουν μπροστά στα μάτια τους;

Είναι πράγματι αλήθεια πως η θρησκευτική ζωή δεν μπορεί να επιτύχει κανένα βαθμό έντασης και να μη μεταφέρει μαζί της μια ψυχική εξύψωση που συνδέεται με παραλήρημα. Γι’ αυτό το λόγο άνθρωποι εξαιρετικά ευαίσθητης θρησκευτικής συνείδησης -προφήτες, ιδρυτές μεγάλων θρησκειών, σπουδαίοι άγιοι- συχνά δείχνουν συμπτώματα μιας ευερεθιστότητας που είναι ακραία ακόμη και παθολογική: Αυτά τα ψυχολογικά ελαττώματα τους προδιαθέτουν για σπουδαίους θρησκευτικούς ρόλους. Η τελετουργική χρήση αλκοολούχων ποτών πρέπει να κατανοηθεί με τον ίδιο τρόπο. O λόγος δεν είναι σίγουρα πως η ένθερμη πίστη είναι απαραίτητα ο καρπός της μέθης και των διανοητικών διαταραχών. Παρόλα αυτά, από τη στιγμή που η εμπειρία έμαθε γρήγορα στους ανθρώπους τις ομοιότητες μεταξύ των νοοτροπιών των απατηλών και των προφητών, επιδίωξαν να ανοίξουν ένα μονοπάτι προς το δεύτερο δημιουργώντας το πρώτο τεχνητά. Αν, γι’ αυτό το λόγο, μπορεί να ειπωθεί πως η θρησκεία δεν μπορεί να υπάρχει χωρίς ένα ορισμένο παραλήρημα, πρέπει να προστεθεί ότι το παραλήρημα με τα αίτια που του πρόσαψα είναι βάσιμο. Οι εικόνες απ’ τις οποίες έχει φτιαχτεί δεν είναι αμιγώς παραισθήσεις, και εν αντιθέσει με αυτές που οι ορθολογιστές και οι ανιμιστές βάζουν στη βάση της θρησκείας, ανταποκρίνονται σε κάτι αληθινό. Αναμφίβολα είναι η φύση των ηθικών δυνάμεων που εκφράζονται μόνο μέσω εικόνων ότι δεν μπορούν να επηρεάσουν τον ανθρώπινο νου με κάποια σθεναρότητα χωρίς να το θέτουν έξω απ’ τον εαυτό του, και βυθίζοντάς το σε μια κατάσταση που μπορεί να περιγραφεί ως «εκστατική» (αρκεί η λέξη να ληφθεί με την ετυμολογική της έννοια [ἔκστασις «εκ» συν «ἵστημι»]). Αλλά αυτό με κανένα τρόπο δεν έπεται πως αυτές οι δυνάμεις είναι φανταστικές. Αντίθετα, ο πνευματικός ενθουσιασμός που προκαλούν πιστοποιεί την πραγματικότητά τους. Παρέχει επιπλέον αποδείξεις πως μια πολύ έντονη κοινωνική ζωή πάντα έχει ένα είδος βίας στο σώμα και στο μυαλό του ατόμου και αναστατώνει την φυσιολογική λειτουργία του. Γι΄ αυτό μπορεί να διαρκέσει μόνο για περιορισμένο χρόνο.
Επιπλέον, αν το όνομα «παραλήρημα» δοθεί σε κάθε κατάσταση στην οποία ο νους προσθέτει στο οτιδήποτε προσλαμβάνεται άμεσα από τις αισθήσεις, προβάλλοντας τις δικές του εντυπώσεις σε αυτό, ίσως δεν υπάρχει μια συλλογική αναπαράσταση που δεν είναι υπό κάποια έννοια απατηλή’ οι θρησκευτικές πεποιθήσεις είναι μόνο μια ειδική περίπτωση ενός πολύ γενικού νόμου. Όλος ο κοινωνικός κόσμος φαίνεται να κατοικείται από δυνάμεις που στην πραγματικότητα υπάρχουν μόνο στο μυαλό μας. Γνωρίζουμε τι είναι η σημαία για τον στρατιώτη, αλλά από μόνη της είναι μόνο ένα κομμάτι ύφασμα. Το ανθρώπινο αίμα είναι μόνο ένα οργανικό υγρό, αλλά ακόμη και σήμερα δεν μπορούμε να το δούμε να ρέει χωρίς να βιώσουμε ένα οξύ συναίσθημα που δεν μπορούν να ερμηνεύσουν οι φυσιοχημικές του ιδιότητες. Από μια φυσική σκοπιά, ο άνθρωπος δεν είναι τίποτα παρά ένα σύστημα κυττάρων και από μια διανοητική σκοπιά, ένα σύστημα αναπαραστάσεων. Κι απ’ τις δύο οπτικές γωνίες διαφέρει απ’ το ζώο μόνο ποσοτικά. Κι όμως η κοινωνία τον αντιλαμβάνεται και απαιτεί να τον αντιλαμβανόμαστε ως προικισμένο μ’ ένα sui generis χαρακτήρα που τον απομονώνει και τον προστατεύει από κάθε ριψοκίνδυνη παραβίαση -με άλλα λόγια, που επιβάλλει σεβασμό. Αυτή η κατάσταση, που τον βάζει από μόνη της σε μια κατηγορία, φαίνεται σε μας να είναι ένα απ’ τα διακριτά του χαρακτηριστικά, αν και δεν μπορεί να βρεθεί κάποια βάση γι’ αυτό στην εμπειρική φύση του ανθρώπου. Ένα ακυρωμένο γραμματόσημο μπορεί να αξίζει μια περιουσία, αλλά προφανώς αυτή η αξία δεν συνεπάγεται με τις φυσικές του ιδιότητες. Υπάρχει μια αίσθηση, φυσικά, στην οποία η δική μας αναπαράσταση του εξωτερικού κόσμου είναι η ίδια τίποτα πέρα από ένα κατασκεύασμα παραισθήσεων. Οι μυρωδιές, γεύσεις, και χρώματα που τοποθετούμε στα σώματα δεν είναι εκεί, ή τουλάχιστον δεν είναι εκεί υπό την έννοια με την οποία τα αντιλαμβανόμαστε. Ωστόσο, οι αισθήσεις μας της οσμής, γεύσης και όρασης όντως ανταποκρίνονται σε ορισμένες αντικειμενικές καταστάσεις των πραγμάτων που αναπαριστούν. Κατά ένα τρόπο, πράγματι εκφράζουν τις ιδιότητες συγκεκριμένων υλικών ή κινήσεων του αιθέρα που όντως έχουν την απαρχή τους στα σώματα που θεωρούμε εύοσμα, εύγευστα ή χρωματιστά. Αλλά οι συλλογικές αναπαραστάσεις συχνά αποδίδουν σε πράγματα στα οποία αναφέρονται ιδιότητες που δεν υπάρχουν σε αυτά σε καμία απολύτως μορφή ή βαθμό. Από το πιο κοινότυπο αντικείμενο μπορούν να δημιουργήσουν μια ιερή και πολύ ισχυρή οντότητα. 
Ωστόσο, αν και αμιγώς ιδανικά, οι δυνάμεις που έχουν ως εκ τούτου έχουν χορηγηθεί σ’ αυτό το αντικείμενο λειτουργούν σαν να ήταν αληθινές. Προσδιορίζουν τη συμπεριφορά του ανθρώπου με την ίδια αναγκαιότητα όπως οι φυσικές δυνάμεις. Το μέλος της φυλής Αρούντα  που έχει τρίψει σωστά τον εαυτό του με το churringa νιώθει πιο δυνατό’ είναι πιο δυνατό. Αν έχει φάει τη σάρκα ενός ζώου που απαγορεύεται, αν και είναι απόλυτα υγιεινό,  θα νιώσει άρρωστος από αυτό και μπορεί να πεθάνει. Ο στρατιώτης που πέφτει υπερασπιζόμενος τη σημαία του σίγουρα δεν πιστεύει ότι θυσίασε τον εαυτό του για ένα κομμάτι ύφασμα. Τέτοια πράγματα συμβαίνουν επειδή η κοινωνική σκέψη, με την επιτακτική της εξουσία, έχει μια δύναμη που η ατομική σκέψη δεν είναι δυνατό να έχει. Ενεργώντας μέσω των μυαλών μας, μπορεί να μας κάνει να δούμε πράγματα υπό το φως που του ταιριάζει’ ανάλογα με τις περιστάσεις, προσθέτει ή αφαιρεί απ’ το πραγματικό. Επομένως, υπάρχει ένα επικράτεια της φύσης στο οποίο η φόρμουλα του ιδεαλισμού είναι σχεδόν κυριολεκτικά εφαρμόσιμη’ αυτό είναι το κοινωνικό επικράτεια. Εκεί, πολύ περισσότερο απ’ οπουδήποτε αλλού, η ιδέα δημιουργεί την πραγματικότητα. Ακόμη και σε αυτή την περίπτωση, ο ιδεαλισμός είναι πιθανώς μη αληθής αν δεν θέσουμε όρους σε αυτόν. Δεν μπορούμε να ξεφύγουμε τελείως απ’ την διττή μας φύση και να απελευθερωθούμε ολοκληρωτικά από τις φυσικές αναγκαιότητες. Όπως θα δείξω, για να εκφράσουμε τις ιδέες μας ακόμη και στους εαυτούς μας, πρέπει να επισυνάπτουμε αυτές τις ιδέες σε υλικά πράγματα που τις συμβολίζουν. Αλλά, εν προκειμένω, ο ρόλος της ύλης είναι ελάχιστος. 
To αντικείμενο που χρησιμοποιείται σαν στήριγμα της ιδέας δεν έχει μεγάλη αξία σε σύγκριση με την ιδεατή υπερδομή κάτω από την οποία αυτό εξαφανίζεται, και, επιπροσθέτως, δεν έχει τίποτα να κάνει με αυτή την υπερδομή. Απ’ όσα έχουν ειπωθεί, βλέπουμε από τι αποτελείται το ψευδο-παραλήρημα που συμπίπτει με τη βάση τόσων πολλών συλλογικών αναπαραστάσεων: είναι μόνο μία μορφή αυτού του θεμελιώδους ιδεαλισμού. Ως εκ τούτου δεν είναι ορθό να το ονομάζουμε παραλήρημα. Οι ιδέες που αντικειμενικοποιούνται κατ’ αυτόν τον τρόπο είναι βάσιμες -όχι, για να είμαστε σαφής, στη φύση των απτών πραγμάτων με τα οποία συνδέονται αλλά στη φύση της κοινωνίας. 
Μπορούμε τώρα να αντιληφθούμε πώς συμβαίνει και η τοτεμική αρχή και, γενικότερα, πώς κάθε θρησκευτική δύναμη συμβαίνει να είναι  εξωτερική αναφορικά με τα πράγματα στα οποία κατοικεί: επειδή η ιδέα του δεν είναι καθόλου κατασκευασμένη από τις εντυπώσεις που το πράγμα δημιουργεί άμεσα στις αισθήσεις και στο νου μας. Η θρησκευτική δύναμη δεν είναι τίποτε άλλο πέρα απ’ το συναίσθημα που η συλλογικότητα εμπνέει στα μέλη της, αλλά προβάλλεται εκτός των μυαλών που τις βιώνουν, και αντικειμενικοποιούνται. Προκειμένου να αντικειμενικοποιηθεί, προσκολλάται σε ένα πράγμα που κατά συνέπεια γίνεται ιερό’ κάθε αντικείμενο μπορεί να παίξει αυτό το ρόλο. Εξ αρχής, κανένα δεν είναι εκ φύσεως προορισμένο να παίξει αυτό το ρόλο, εις βάρος κάποιων άλλων, ούτε κάποια άλλα αποκλείονται προκαταβολικά απ’ το να παίξουν αυτό το ρόλο. Το αν η θρησκευτική δύναμη αντικειμενικοποιηθεί  εξαρτάται ολοκληρωτικά από το τι είδους καταστάσεις αποτελούν την αιτία που το συναίσθημα που παράγει θρησκευτικές ιδέες, που εγκαθίστανται εδώ ή εκεί, σε ένα μέρος παρά σε ένα άλλο. H ιερότητα που επιδεικνύει ένα πράγμα δεν εμπλέκει τις εσωτερικές ιδιότητες του πράγματος: προστίθεται σε αυτές.  Ο κόσμος του θρησκευτικού δεν είναι μια ειδική όψη της εμπειρικής φύσης: υπερτίθεται πάνω στη φύση. 
Τέλος, αυτή η ιδέα του θρησκευτικού μας επιτρέπει να εξηγήσουμε μία σημαντική αρχή που βρίσκεται στη ρίζα πολλών μύθων: όταν ένα ιερό ων υποδιαιρείται, παραμένει εξ ολοκλήρου ίσο του εαυτού του σε καθένα απ’ τα μέρη του. Με άλλα λόγια, από την οπτική της θρησκευτικής σκέψης, τα μέλη ισούνται με το ολόν’ το μέρος έχει τις ίδιες δυνάμεις και την ίδια αποτελεσματικότητα. Ένα κομμάτι από ένα κειμήλιο έχει τις ίδιες αρετές όπως ολόκληρο το κειμήλιο. Η πιο μικρή σταγόνα αίματος περιέχει την ίδια ενεργή αρχή όπως όλο το αίμα. Όπως θα δούμε, η ψυχή μπορεί να διασπαστεί σε όσα κομμάτια είναι τα όργανα ή οι ιστοί του σώματος’ κάθε μία απ’ αυτές τις μερικές ψυχές ισοδυναμεί με όλη την ψυχή. 
  Αυτή η σύλληψη θα ήταν ανεξήγητη αν η ιερότητα εξαρτώνταν από τις συστατικές ιδιότητες του πράγματος που λειτουργεί ως υπόστρωμα, διότι η ιερότητα θα έπρεπε να αλλάξει με αυτό το πράγμα, να αυξάνεται και να μειώνεται μαζί του. Αλλά αν οι αρετές που το πράγμα θεωρείται πως έχει δεν είναι εσωτερικευμένες σε αυτό, αν έρχονται σε αυτό από συγκεκριμένα αισθήματα που προκαλεί στο νου και συμβολίζει (αν και τέτοια συναισθήματα προέρχονται εκτός απ’ αυτό), μπορεί να παίξει έναν υποβλητικό ρόλο ανεξάρτητα απ’ το αν είναι ολόκληρο ή όχι, αφού σ’ αυτό το ρόλο δεν χρειάζεται συγκεκριμένες διαστάσεις. Αφού το μέρος προκαλεί το όλο, επίσης προκαλεί τα ίδια συναισθήματα όπως το όλο. Ένα απλό υπόλειμμα της σημαίας πρεσβεύει τη χώρα όσο και η ίδια η σημαία’ επίσης, είναι ιερό με το ίδιο δικαίωμα και τον ίδιο βαθμό. 

					V

Η θεωρία του τοτεμισμού μας έδωσε τη δυνατότητα να εξηγήσουμε τις πιο χαρακτηριστικές πεποιθήσεις της θρησκείας, αλλά στηρίζεται σ’ ένα γεγονός που δεν έχει ακόμη εξηγηθεί. Αν θεωρήσουμε δεδομένη την ιδέας του τοτέμ, το έμβλημα της φυλής, όλα τα υπόλοιπα έπονται, όμως ακόμα παραμένει το ερώτημα του πώς αυτή η ιδέα σχηματίστηκε. Αυτή η ερώτηση είναι διττή μπορεί να αναλυθεί κατ’ αυτόν τον τρόπο: 1. Τι οδήγησε τη φυλή να διαλέξει ένα έμβλημα; 2. Γιατί αυτά τα εμβλήματα πάρθηκαν απ’ τον κόσμο των φυτών και των ζώων, αλλά ειδικά των ζώων;
Το ότι ένα έμβλημα μπορεί να είναι χρήσιμο ως σημείο συγκέντρωσης για κάθε είδους ομάδα είναι προφανές. Μέσω της απτής έκφρασης της κοινωνικής μονάδας, γίνεται η ίδια η μονάδα πιο απτή σε όλους. Και γι’ αυτό το λόγο, η χρήση εμβληματικών συμβόλων πρέπει να διαδίδεται γρήγορα, όσο σύντομα γεννιέται η ιδέα. Επιπλέον, αυτή η ιδέα πρέπει να έχει αναδυθεί αυθόρμητα απ’ τις συνθήκες της κοινής ζωής διότι το έμβλημα δεν είναι μόνο μία βολική μέθοδος αποσαφήνισης  της συνείδησης που έχει η κοινωνία για τον εαυτό της: υπηρετεί για να δημιουργεί -και είναι ένα συστατικό στοιχείο- της συνείδησης. 
Από μόνες τους, οι συλλογικές συνειδήσεις είναι στην πραγματικότητα κλειστές  η μία στην άλλη, και μπορούν να επικοινωνούν μόνο μέσω σημαδιών των οποίων η εσωτερικές καταστάσεις έρχονται να εκφραστούν. Προκειμένου η συνεννόηση που ανοίγεται μεταξύ τους να καταλήξει σε κοινωνία (communion) –δηλαδή, σε μια σύντηξη όλων των ατομικών συναισθημάτων σε ένα κοινό- τα σημάδια που εκφράζουν αυτά τα συναισθήματα πρέπει να συγκεντρωθούν σ’ ένα μόνο επακόλουθο. Η εμφάνιση αυτού του επακόλουθου ειδοποιεί τα άτομα ότι είναι σε αρμονία και τους προσφέρει την ηθική τους ενότητα. Με το να φωνάζουν την ίδια ιαχή, να λένε τα ίδια λόγια, και να εκτελούν την ίδια πράξη αναφορικά με το ίδιο αντικείμενο είναι που φτάνουν και βιώνουν συμφωνία. Σίγουρα ατομικές αναπαραστάσεις επιφέρουν επίσης συνέπειες στο σώμα που δεν είναι ασήμαντες’ όμως, αυτές οι συνέπειες μπορούν να θεωρηθούν αναλυτικώς διαφορετικές απ’ τις φυσικές συνέπειες που έρχονται μαζί ή έπονται αυτών αλλά δεν είναι η βάση τους. 
Οι συλλογικές αναπαραστάσεις είναι ένα τελείως διαφορετικό θέμα. Προϋποθέτουν ότι οι συνειδήσεις δρουν και αντιδρούν μεταξύ τους’ είναι απόρροια δράσεων και αντιδράσεων που είναι δυνατές μόνο με τη βοήθεια απτών μεσαζόντων. Έτσι η λειτουργία των μεσαζόντων δεν είναι απλώς να αποκαλύπτουν τη διανοητική κατάσταση που συνδέεται με αυτούς’ συμβάλλουν επίσης στη δημιουργία της. Τα μεμονωμένα μυαλά μπορούν να συναντηθούν και να επικοινωνήσουν μόνο αν βγουν έξω απ’ τους εαυτούς τους, αλλά αυτό το κάνουν μέσω της κίνησης. Είναι η ομοιογένεια αυτών των κινήσεων που οδηγούν την ομάδα να έχει συνείδηση του εαυτού της και που, κατά συνέπεια, την οδηγεί στο να είναι. Μόλις αυτή η ομοιογένεια έχει καθιερωθεί και αυτές οι κινήσεις έχουν πάρει μια σίγουρη φόρμα και έχει γίνει στερεότυπη, υπηρετούν στο συμβολισμό των αντίστοιχων αναπαραστάσεων. Αλλά αυτές οι κινήσεις συμβολίζουν αυτές τις αναπαραστάσεις μόνο επειδή βοήθησαν στη διαμόρφωσή τους. 
Χωρίς σύμβολα, επιπροσθέτως, τα κοινωνικά συναισθήματα θα μπορούσαν να έχουν μια ασταθή ύπαρξη. Αυτά τα συναισθήματα είναι πολύ δυνατά όσο οι άνθρωποι είναι συγκεντρωμένοι, αμοιβαίως επηρεάζοντας ο ένας τον άλλο, αλλά όταν η συνάντηση λάβει τέλος, επιβιώνουν μόνο στη μορφή αναμνήσεων που σταδιακά θαμπώνουν και ξεθωριάζουν αν αφεθούν μόνες τους. Αφού η ομάδα δεν είναι ακόμη παρούσα και ζωντανή, τα ατομικά ταπεραμέντα σύντομα καταλαμβάνουν (το άτομο) ξανά. Άγρια πάθη που θα μπορούσαν να απελευθερωθούν στη μέση ενός πλήθους ψυχραίνονται και πεθαίνουν μόλις το πλήθος διαλυθεί, και τα άτομα αναρωτιούνται έκθαμβα πώς μπόρεσαν να αφήσουν τους εαυτούς τους να παρασυρθούν τόσο εκτός χαρακτήρα. Αλλά αν οι κινήσεις με τις οποίες έχουν εκφραστεί αυτά τα συναισθήματα τελικά εγγράφονται σε πράγματα που είναι ανθεκτικά, τότε κι αυτά γίνονται ανθεκτικά. Αυτά τα πράγματα συνεχώς ανασύρουν τα συναισθήματα στα ατομικά μυαλά και τα διατηρούν συνεχώς αφυπνισμένα, όπως ακριβώς θα συνέβαινε αν η αιτία που τα κάλεσε πρώτη ήταν ακόμη ενεργή. Έτσι, ενώ ο εμβληματισμός είναι απαραίτητος αν η κοινωνία πρόκειται να έχει επίγνωση του εαυτού της, άρα δεν είναι καθόλου λιγότερο απαραίτητη στη διαιώνιση αυτής της επίγνωσης.  
Συνεπώς, πρέπει να αποφεύγουμε το να βλέπουμε αυτά τα σύμβολα σαν απλά τεχνάσματα -μια πληθώρα από ταμπέλες τοποθετημένες σε (ήδη) έτοιμες αναπαραστάσεις για να τις κάνουν πιο εύκολες στο χειρισμό. Είναι αναπόσπαστο τμήμα σ’ αυτές τις αναπαραστάσεις. Το γεγονός ότι συλλογικά συναισθήματα βρίσκονται συνδεδεμένα με αυτόν τον τρόπο σε πράγματα που είναι ξένα σ’ αυτά δεν είναι εντελώς συμπτωματικό. Απτά απεικονίζει ένα πραγματικό χαρακτηριστικό των κοινωνικών φαινομένων’  την υπέρβαση της ατομικής συνείδησής τους. Γνωρίζουμε, όντως, πως τα κοινωνικά φαινόμενα γεννιούνται όχι μέσα στο άτομο αλλά μέσα στην ομάδα. Ανεξάρτητα απ’ το πιο ρόλο μπορεί να αναλάβουμε στη γένεσή τους, ο καθένας μας τις λαμβάνει εξωτερικά. Οπότε, όταν τα φανταζόμαστε να εκπορεύονται από ένα υλικό αντικείμενο, δεν είμαστε απόλυτα λάθος σχετικά με τη φύση τους. Αν και σίγουρα δεν προέρχονται απ’ το συγκεκριμένο πράγμα στο οποίο τα αποδίδουμε, είναι όντως αληθές ότι προέρχονται από έξω από εμάς. Και παρόλο που η ηθική δύναμη που συντηρεί  τον λάτρη δεν προέρχεται απ’ το είδωλο που λατρεύει ή το έμβλημα που σέβεται, εξακολουθεί να είναι εξωτερικό σε αυτόν’ και το νιώθει. Η αντικειμενικοποίηση του συμβόλου δεν είναι παρά η έκφραση αυτής της εξωτερικότητας. 
Επομένως, απ΄ όλες τις πλευρές και σε κάθε στιγμή της ιστορίας της, η κοινωνική ζωή είναι εφικτή μόνο χάρη σ’ έναν απέραντο συμβολισμό. Τα φυσικά εμβλήματα και οι μεταφορικές αναπαραστάσεις με τις οποίες έχω ασχοληθεί ιδιαίτερα στην παρούσα μελέτη είναι μια μορφή αυτού, αλλά υπάρχουν πολλές άλλες. Τα συλλογικά συναισθήματα  κάλλιστα μπορούν να ενσαρκωθούν σε πρόσωπα όπως και σε τύπους (formulas). Μερικοί τύποι είναι σημαίες’ κάποιες πραγματικές ή μυθικές προσωπικότητες είναι σύμβολα. Αλλά υπάρχει ένα είδος εμβλήματος που πρέπει να εμφανίστηκε πολύ γρήγορα, αρκετά αποσχισμένο απ’ την όποια αντανάκλαση ή υπολογισμό, και είναι αυτό που έχουμε δει να παίζει αξιοσημείωτο ρόλο στον τοτεμισμό: η δερματοστιξία. Αρκετά διαδεδομένα γεγονότα δείχνουν, μάλιστα, πως υπό συγκεκριμένες συνθήκες, παράγεται από κάποιου είδους αυτόματης δράση. Όταν άνθρωποι μιας κατώτερης κουλτούρας μοιράζονται μια κοινή ζωή, συχνά οδηγούνται, σχεδόν ενστικτωδώς, στο να ζωγραφίσουν τους εαυτούς τους ή στο να αποτυπώσουν εικόνες στο σώμα τους που τους θυμίζουν την κοινή τους ζωή. Σύμφωνα μ’ ένα κείμενο του Προκόπιου, οι πρώτοι Χριστιανοί είχαν το όνομα του Χριστού ή το σήμα του σταυρού αποτυπωμένο στο δέρμα τους. Για πολύ καιρό, ομάδες προσκυνητών που πήγαιναν στην Παλαιστίνη είχαν επίσης σημαδέψει τα χέρια  ή τους καρπούς τους με σχέδια που αναπαριστούν το σταυρό ή το μονόγραμμα του Χριστού. Το ίδιο έθιμο έχει αναφερθεί για προσκυνήματα σε συγκεκριμένα ιερά μέρη στην Ιταλία. Ο Lombroso ανέφερε ένα περίεργο παράδειγμα αυθόρμητης δερματοστιξίας. Όταν είκοσι νεαροί άντρες από ένα Ιταλικό λύκειο επρόκειτο να χωριστούν, διακόσμησαν τους εαυτούς τους με τατουάζ που με διάφορους τρόπους κατέγραφαν τα χρόνια που είχαν περάσει μαζί. Η ίδια πρακτική έχει παρατηρηθεί συχνά ανάμεσα σε στρατιώτες του ίδιου στρατοπέδου, ναυτών στο ίδιο καράβι, και φυλακισμένους στον ίδιο οίκο κράτησης. 
Στην πραγματικότητα, είναι κατανοητό, ειδικά εκεί που η τεχνολογία δεν είναι ακόμη ανεπτυγμένη, ότι η δερματοστιξία είναι το πιο άμεσο κι εκφραστικό μέσο με το οποίο η ένωση των μυαλών μπορεί να επιβεβαιωθεί. Ο καλύτερο τρόπος να καταθέσει κάποιος στον εαυτό του και στους άλλους ότι είναι μέρος της ίδιας ομάδας είναι το να βάλει τα ίδια χαρακτηριστικά σημαδεμένα στο σώμα. Απόδειξη πως κάτι τέτοιο είναι πράγματι η raison d'être της τοτεμικής εικόνας είναι πως, όπως έχω δείξει,, δεν προσπαθεί να μιμηθεί την εμφάνιση του πράγματος που θεωρείται πως αναπαριστά. Φτιάχνεται από γραμμές και σημεία στα οποία δίνεται μια πλήρως συμβατική σημασία. Ο σκοπός της εικόνας δεν είναι το να αναπαραστήσει ή να προκαλέσει ένα συγκεκριμένο αντικείμενο, αλλά το να καταθέσει ότι ένας συγκεκριμένος αριθμός ατόμων μοιράζονται την ίδια ηθική ζωή. 
Το σόι (clan) είναι μια κοινωνία που είναι λιγότερο ικανή από την οποιαδήποτε άλλη να υπάρχει χωρίς ένα έμβλημα κι ένα σύμβολο, διότι υπάρχουν λίγες κοινωνίες με τέτοια έλλειψη συνοχής. Η φυλή δεν μπορεί να οριστεί απ’ τον αρχηγό της, διότι αν και δεν είναι εντελώς απών, η κεντρική εξουσία σε αυτή είναι στην καλύτερη περίπτωση εναλλασσόμενη και ασταθής. Ούτε μπορεί να προσδιοριστεί καλύτερα απ’ την περιοχή που καταλαμβάνει διότι, επειδή είναι νομαδική, ο πληθυσμός της φυλής δεν είναι στενά συνδεδεμένος με κάποια σαφή τοποθεσία. Επιπροσθέτως, δεδομένου του κανόνα της  εξωγαμίας, ο σύζυγος και η σύζυγος πρέπει  να προέρχονται από διαφορετικά τοτέμ. Επομένως, όπου το τοτέμ μεταβιβάζεται στη μητρική γραμμή -και σήμερα αυτό το σύστημα καταγωγής είναι ακόμη το πιο διαδεδομένο- τα παιδιά είναι από διαφορετική φυλή απ’ τον πατέρα τους, ακόμη κι αν ζουν μαζί του. Για όλους αυτούς τους λόγους μπορούμε να βρούμε κάθε είδους διαφορετικές φυλές να αναπαριστώνται στην ίδια οικογένεια και ακόμη στην ίδια τοποθεσία. Η ενότητα της ομάδας μπορεί να γίνει αισθητή μόνο λόγω του συλλογικού ονόματος που φέρουν όλα τα μέλη της και λόγω του εξίσου συλλογικού εμβλήματος που αναπαριστά το πράγμα προσδιορισμένο απ’ αυτό το όνομα. Μία φυλή ουσιαστικά είναι μια ομάδα ατόμων που έχουν το ίδιο όνομα και ανασυναθροίζονται γύρω απ’ το ίδιο σύμβολο. Πάρε το όνομα κα το σύμβολο που του δίνει απτή μορφή, και τη φυλή δεν μπορεί πια ούτε να τη φανταστεί κανείς. Αφού η φυλή ήταν δυνατή μόνο υπό τον όρο ότι μπορούσε να τη φανταστεί κανείς, τόσο ο θεσμός  του εμβλήματος όσο και η θέση του στη ζωή της ομάδας εξηγούνται κατ’ αυτόν τον τρόπο. 
Ακόμη όμως πρέπει να ανακαλύψουμε γιατί αυτά τα ονόματα και εμβλήματα πάρθηκαν σχεδόν αποκλειστικά από το ζωικό και φυτικό επικράτεια, αν και κυρίως απ’ το πρώτο. 
Φαίνεται πιθανό ότι το έμβλημα έπαιξε ένα πιο σημαντικό ρόλο απ’ το όνομα. Σε κάθε περίπτωση, σήμερα το γραπτό σήμα ακόμη έχει μια πιο κεντρική θέση στη ζωή της φυλής απ΄ ό,τι το προφορικό. Τώρα, η εμβληματική εικόνα απαιτούσε ένα θέμα που αναπαρίσταται με ένα σχέδιο. Και εξ άλλου, τα πράγματα έπρεπε να είναι ανάμεσα σε αυτά με τα οποία οι άνθρωποι της φυλής θα ήταν πιο στενά και συνήθως σ’ επαφή. Τα ζώα πληρούσαν περισσότερο αυτές τις προϋποθέσεις. Γι’ αυτούς τους κυνηγετικούς και αλιευτικούς πληθυσμούς, τα ζώα ήταν στην πραγματικότητα το βασικό στοιχείο του οικονομικού περιβάλλοντος.  Από αυτή την άποψη, τα φυτά πήρα την δεύτερη θέση, διότι είναι δευτερεύουσας σημασίας ως τροφή όσο δεν καλλιεργούνται. Εξάλλου, τα ζώα έχουν μια πιο στενή σχέση με τη ζωή του ανθρώπου σε σχέση με τα φυτά, έστω κι αν ο μόνος λόγος είναι η συγγενική τους φύση που δένει αυτά τα δύο πλάσματα μεταξύ τους. Σε αντίθεση, ο ήλιος, το φεγγάρι, τα αστέρια ήταν πολύ μακριά και φαίνονταν να ανήκουν σ’ ένα διαφορετικό κόσμο. Επιπλέον, αφού οι αστερισμοί δεν διαφοροποιούνταν και δεν κατατάσσονται, ο έναστρος ουρανός δεν παρουσίαζε αντικείμενα αρκετά διαφορετικά μεταξύ τους ώστε να εξυπηρετούν στον προσδιορισμό των όλων των διαφορετικών σογιών μιας τοποφυλής (tribe). Απ’ την άλλη, η ποικιλία της χλωρίδας, και ειδικά της πανίδας, ήταν σχεδόν ατελείωτη. Γι’ αυτούς τους λόγους, τα επουράνια σώματα δεν ήταν κατάλληλα για τον ρόλο των τοτέμ, παρά την λαμπρότητα και την ισχυρή εντύπωση που έχουν στις αισθήσεις. Τα ζώα και τα φυτά ήταν τέλεια γι’ αυτή τη λειτουργία.
Μια παρατήρηση του Strehlow μας επιτρέπει να προσδιορίσουμε τον τρόπο με τον οποίο αυτά τα εμβλήματα πιθανώς να επιλέχθηκαν. Αναφέρει πως πρόσεξε ότι τα τοτεμικά κέντρα ήταν συχνά τοποθετημένα κοντά σ’ ένα βουνό, μια πηγή, ή ένα φαράγγι όπου τα ζώα που υπηρετούν ως τοτέμ της ομάδας βρίσκονται σε αφθονία, και παραθέτει διάφορα παραδείγματα. Αυτά τα τοτεμικά κέντρα είναι σίγουρα συγκεντρωτικά μέρη όπου η φυλή είχε τις συναντήσεις της. Είναι συνεπώς πιθανό πως κάθε ομάδα έπαιρνε ως έμβλημά της το ζώο ή το φυτό που ήταν σε αφθονία στη γειτονιά του μέρους που συνήθως συγκεντρωνόταν. 
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Η  θεωρία του τοτεμισμού θα μας παραχωρήσει το κλειδί για ένα περίεργο χαρακτηριστικό του ανθρώπινου νου, αν και πιο σαφές πιο πριν απ’ ότι τώρα, δεν έχει εξαφανιστεί και σε κάθε περίπτωση έχει παίξει ένα σημαντικό ρόλο στην ιστορία της σκέψης. Αυτό θα είναι μια ακόμη ευκαιρία να παρατηρήσουμε ότι η λογική εξέλιξη είναι στενά συνδεδεμένη με τη θρησκευτική εξέλιξη και, όπως η θρησκευτική εξέλιξη, εξαρτάται από τις κοινωνικές συνθήκες. 
Αν υπάρχει  μια αλήθεια που σήμερα φαίνεται σε μας τελείως προφανής, είναι αυτή: τα όντα που διαφέρουν όχι μόνο στην εξωτερική εμφάνιση αλλά επίσης στις πιο θεμελιώδεις ιδιότητές τους -όπως τα ορυκτά, τα φυτά, τα ζώα, και οι άνθρωποι- δεν μπορούν να θεωρηθούν ισοδύναμα και ανταλλάξιμα. Καθιερωμένες πρακτικές, τις οποίες η επιστημονική κουλτούρα ρίζωσε ακόμη πιο βαθιά στα μυαλά μας, μας δίδαξε να δημιουργούμε φράγματα μεταξύ των «βασιλείων» (realm) της φύσης, φράγματα των οποίων την ύπαρξη ακόμη και ο τρανσφορμισμός δεν αρνείται. Γιατί αν και ο τρανσφορμισμός εγγυάται πως η ζωή θα μπορούσε να είχε γεννηθεί από άβια ύλη, και οι άνθρωποι απ’ τα ζώα, αναγνωρίζει παρόλα αυτά ότι αφού έχουν σχηματιστεί, το έμβια όντα είναι διαφορετικά απ’ τα ορυκτά, και οι άνθρωποι απ’ τα ζώα. Μέσα σε κάθε «επικράτεια», τα ίδια φράγματα ξεχωρίζουν διαφορετικές κατηγορίες. Δεν μπορούμε να φανταστούμε πως ένα ορυκτό θα μπορούσε να έχει τα διακριτά χαρακτηριστικά ενός άλλου ορυκτού – ή ένα ζωικό είδος, αυτά ενός άλλου είδους. Αλλά αυτές οι διακρίσεις, που φαίνονται τόσο φυσικές σε μας, δεν είναι  καθόλου πρωτόγονες. Αρχικά, όλα τα «επικράτειες» ήταν συγχωνευμένα. Οι πέτρες έχουν φύλο’ έχουν την ικανότητα να αναπαράγονται’ ο ήλιος, το φεγγάρι, και τα αστέρια είναι άντρες και γυναίκες, που νιώθουν και εκφράζουν ανθρώπινα συναισθήματα, ενώ οι άνθρωποι απεικονίζονται ως ζώα ή φυτά. Αυτή η συγχώνευση απαντάται ξανά και ξανά στη βάση όλων των μυθολογιών. Από αυτήν αναδεικνύεται η αμφίσημη φύση των όντων που εμφανίζονται στους μύθους. Αυτά τα όντα δεν μπορούν να τοποθετηθούν σε κάποιο καθορισμένο γένος γιατί συμμετέχουν ταυτόχρονα στα πιο ανόμοια. Επιπλέον, είναι αποδεκτό χωρίς δυσκολία ότι μπορούν να μετακινούνται απ’ το ένα στο άλλο, και μέσω τέτοιων διαμεταλλάξεων μπορούν οι άνθρωποι να πιστέψουν πολύ πως μπορούν να εξηγήσουν τις απαρχές των πραγμάτων. 
Το ότι το ανθρωπομορφικό ένστικτο, με το οποίο οι ανιμιστές έχουν προικίσει τους πρωτόγονους, δεν μπορεί να εξηγήσει  αυτή την στροφή του νου, φαίνεται απ’ τη φύση των λαθών που χαρακτηριστικά προκαλούνται εξ αιτίας του. Αυτά τα λάθη εγείρονται όχι από τον άνθρωπο που ευρέως εξάπλωσε το ανθρώπινο «επικράτεια» στο σημείο να περικλύει όλα τα άλλα, αλλά απ’ την συγχώνευση των πιο ανόμοιων «βασιλείων» μεταξύ τους. Δεν έχει φανταστεί τον κόσμο κατ’ εικόνα του περισσότερο απ’ ότι έχει φανταστεί τον εαυτό του κατ’ εικόνα του κόσμου. Έχει κάνει και τα δύο ταυτόχρονα. Με τον τρόπο που σκεφτόταν τα πράγματα, φυσικά συμπεριλάμβανε ανθρώπινα στοιχεία, αλλά στον τρόπο που σκεφτόταν τον εαυτό του, συμπεριλάμβανε στοιχεία που έρχονταν σ’ αυτόν από πράγματα. 
Ωστόσο δεν υπήρχε τίποτα στον κόσμο της εμπειρίας που θα μπορούσε να είχε υποδείξει αυτές τις συγχωνεύσεις και μείξεις σ’ αυτόν. Από τη σκοπιά της παρατήρησης μέσω των αισθήσεων, όλα είναι ανόμοια και ασυνεχή. Πουθενά στην πραγματικότητα δεν παρατηρούμε όντα που συγχωνεύουν τη φύση τους και αλλάζουν απ’ το ένα στο άλλο. Μια εξαιρετικά δυνατή αιτία θα έπρεπε να είχε επέμβει κι  έτσι να μεταμορφώσει το πραγματικό ώστε να το κάνει να φαίνεται σε μια μορφή που δεν είναι δική του. 
Η θρησκεία έφερε εις πέρας αυτή τη μεταμόρφωση’ είναι οι θρησκευτικές πεποιθήσεις που αντικατέστησαν τον κόσμο όπως τον εκλάμβαναν οι αισθήσεις μ’ ένα διαφορετικό. Αυτό, η περίπτωση του τοτεμισμού το αποδεικνύει πολύ καλά. Αυτό που είναι θεμελιώδες στον τοτεμισμό είναι ότι οι άνθρωποι της φυλής, και τα ποικίλα όντα των οποίων τη μορφή αναπαριστά το τοτεμικό έμβλημα, θεωρούνται ότι ήταν φτιαγμένοι απ’ την ίδια ουσία. Μόλις αυτή η πεποίθηση έγινε αποδεκτή, τα ανόμοια «επικράτειες» γεφυρώθηκαν. Ο άνθρωπος συλλήφθηκε ως ένα είδος ζώου ή φυτού, και τα φυτά ως γένος του ανθρώπου -ή καλύτερα, όλα αυτά τα όντα, τόσο διαφορετικά σύμφωνα με τις αισθήσεις, συλλαμβάνονταν ως συμμετέχοντα στην ίδια φύση. Συνεπώς, η απαρχή αυτής της αξιοσημείωτης δυνατότητας να συγχέονται αυτά που φαίνονται σε μας τόσο ξεκάθαρα ευδιάκριτα: οι πρώτες δυνάμεις με τις οποίες η ανθρώπινη νόηση κατοίκησε το σύμπαν αναπτύχθηκαν μέσω της θρησκείας. Αφού αυτές οι δυνάμεις δημιουργήθηκαν από στοιχεία που πάρθηκαν από διαφορετικά «βασίλεια», έγιναν η αρχή που είναι κοινή στα πιο ανόμοια πράγματα, τα οποία έτσι προικίστηκαν με την ίδια και αυτή ουσία. 
Επιπλέον ξέρουμε ότι αυτές οι θρησκευτικές ιδέες είναι το αποτέλεσμα ξεκάθαρων κοινωνικών αιτιών. Επειδή το σόι δεν μπορεί να υπάρχει χωρίς ένα όνομα ή ένα έμβλημα, κι επειδή αυτό το έμβλημα είναι παντού μπροστά στα μάτια των ατόμων, τα συναισθήματα που η κοινωνία εγείρει στα μέλη της είναι κατευθυνόμενα προς το έμβλημα και προς τα αντικείμενα των οποίων είναι εικόνα. Μ’ αυτόν τον τρόπο, οι άνθρωποι δεν είχαν επιλογή απ’ το να συλλάβουν τη συλλογική δύναμη, της οποίας τα έργα ένιωσαν, στη μορφή του πράγματος που υπηρετούσε ως η σημαία της ομάδας. Επομένως, οι πιο ανόμοιες επικράτειες βρέθηκαν συγχωνευμένες στην ιδέα αυτής της δύναμης. Υπό μία άποψη, η δύναμη ήταν θεμελιωδώς ανθρώπινη, αφού δημιουργήθηκε από ανθρώπινες ιδέες και συναισθήματα’ ταυτόχρονα, δεν μπορούσε παρά να φαίνεται στενά συνδεδεμένη στα έμβια ή στα άβια όντα που της έδωσαν εξωτερική μορφή. Η αιτία που βρίσκουμε εδώ στην δεν είναι αποκλειστικά του τοτεμισμού’ δεν υπάρχει κοινωνία που δεν είναι παρούσα. Πουθενά δεν μπορεί ένα συλλογικό συναίσθημα να έχει συναίσθηση του εαυτού του χωρίς να προσκολληθεί σε ένα απτό αντικείμενο’ αλλά σύμφωνα με αυτό το γεγονός, συμμετέχει στη φύση του αντικειμένου, και αντίστροφα. Επομένως, είναι οι κοινωνικές απαιτήσεις που έχουν ενώσει ιδέες που εκ πρώτης όψεως φαίνονται ανόμοιες, και μέσω του μεγάλου διανοητικού αναβρασμού που επισύρει, η κοινωνική ζωή προάγει αυτή την ένωση. Αυτά είναι επιπρόσθετες αποδείξεις ότι η λογική κατανόηση είναι κοινωνική λειτουργία, αφού η λογική κατανόηση υιοθετεί τις συμβάσεις και οπτικές που η κοινωνία αποτυπώνει πάνω της. 
Αυτή η λογική είναι σίγουρα ανησυχητική. Πρέπει, όμως, να προσέξουμε να μην την υποτιμήσουμε. Όσο σκληρό και να μας φαίνεται, ήταν μια βαρυσήμαντη συμβολή στη διανοητική ανάπτυξη της ανθρωπότητας. Γιατί μέσω αυτής της λογικής έγινε, μια πρώτη εξήγηση του κόσμου. Βέβαια, οι πνευματικές συνήθειες που υπονοεί, απέτρεψαν τον άνθρωπο απ’ το να δει την πραγματικότητα όπως του την έδειχναν οι αισθήσεις του’ αλλά όπως του τη δείχνουν οι αισθήσεις του, η πραγματικότητα έχει το σοβαρό μειονέκτημα του να είναι ανθεκτική (απέναντι) σε κάθε εξήγηση. Διότι η εξήγηση είναι η σύνδεση πραγμάτων με άλλα πράγματα’ είναι για να καθιερωθούν οι σχέσεις μεταξύ πραγμάτων που τα κάνουν να φαίνονται σε μας ως λειτουργίες το ένα του άλλους και ω συμπαθητικώς παλλόμενα σύμφωνα μ’ ένα εσωτερικό νόμο που είναι ριζωμένος στη φύση τους. Η αντίληψη των αισθήσεων, που βλέπει μόνο απ’ έξω, δεν θα μπορούσε να μας οδηγήσει να ανακαλύψουμε τέτοιες σχέσεις και εσωτερικούς δεσμούς’ μόνο η νοημοσύνη μπορεί να δημιουργήσει την ιδέα τους. Όταν μαθαίνω πως το Α συνήθως προηγείται του Β, η γνώση μου εμπλουτίζεται με ένα νέο κομμάτι γνώσης, αλλά η νοημοσύνη μου σε καμία περίπτωση δεν είναι ικανοποιημένη από μία παρατήρηση που δεν έχει καμία λογική. Αρχίζω να καταλαβαίνω μόνο αν είναι δυνατό για μένα να συλλάβω το Β με κάποιο τρόπο που το κάνει να φαίνεται σε μένα όχι ως ξένο στο Α, αλλά ως ενωμένο με το Α με μια σχέση συγγένειας. Η μεγάλη υπηρεσία που οι θρησκείες έχουν καταστήσει στη σκέψη είναι το να έχει δημιουργηθεί μια πρώτη αναπαράσταση του τι μπορεί να είναι οι σχέσεις συγγένειας μεταξύ των πραγμάτων. Δεδομένων των συνθηκών υπό των οποίων δοκιμάστηκε, αυτό το εγχείρημα θα μπορούσε προφανώς να οδηγήσει μόνο σε πρόχειρα αποτελέσματα. Αλλά, απ’ την άλλη, είναι τα αποτελέσματα ενός τέτοιου εγχειρήματος ποτέ σαφή, και αυτό δεν σημαίνει ότι πρέπει να αναληφθούν ξανά και ξανά; Επιπροσθέτως, ήταν λιγότερο σημαντική η επιτυχία από την τόλμη. Αυτό που ήταν ουσιώδες δεν ήταν το να αφεθεί το μυαλό στην κυριαρχία αυτών που φαίνονται στις αισθήσεις, αλλά αντ’ αυτού να μάθει το μυαλό να κυριαρχεί και να ενώνεται μαζί με αυτά που οι αισθήσεις βάζουν χωριστά. Μόλις ο άνθρωπος συνειδητοποιήσει ότι υπάρχουν εσωτερικές συνδέσεις μεταξύ πραγμάτων, έγιναν δυνατές η επιστήμη και η φιλοσοφία. Η θρησκεία δημιούργησε το χώρο γι’ αυτές. Είναι επειδή η θρησκεία είναι κάτι το κοινωνικό που μπορούσε να παίξει αυτό το ρόλο. Για να κάνει τους ανθρώπους να πάρουν τον έλεγχο των εντυπώσεων των αισθήσεων και να τους αντικαταστήσει με ένα νέο τρόπο φαντασίωσης του πραγματικού, μία νέα σκέψη έπρεπε να δημιουργηθεί: η συλλογική σκέψη. Αν η συλλογική σκέψη είχε μόνη της τη δύναμη να το καταφέρει, ιδού ο λόγος: η δημιουργία ενός ολόκληρου κόσμου από ιδανικά, μέσω του οποίου ο κόσμος των αισθητών πραγματικοτήτων φαίνεται μεταμορφωμένος, θα απαιτούσε μια υπερέκκριση διανοητικών δυνάμεων που είναι δυνατές μόνο μέσα και μέσω της κοινωνίας. 
Επομένως, αυτή η νοοτροπία κάθε άλλο παρά ασυσχέτιστη είναι με τη δική μας. Η δική μας λογική γεννήθηκε σ’ αυτή τη λογική. Οι εξηγήσεις της σύγχρονης επιστήμης είναι πιο σίγουρες ότι είναι αντικειμενικές, επειδή είναι πιο συστηματικές και βασισμένες σε αυστηρά ελεγχόμενες παρατήρησεις, αλλά δεν είναι διαφορετικής φύσεως απ’ αυτές που ικανοποιούν την πρωτόγονη σκέψη. Σήμερα, όπως και στο παρελθόν, το  να εξηγήσεις είναι το να δείξεις πώς ένα πράγμα συμμετέχει σε ένα ή περισσότερα άλλα πράγματα. Έχει ειπωθεί ότι αυτές οι συμμετοχές των οποίων την ύπαρξη εικάζουν οι μυθολογίες παραβιάζουν  την αρχή της αντίφασης και, γι’ αυτούς τους λόγους, είναι αντίθετες στις συμμετοχές που εμπλέκονται στις επιστημονικές εξηγήσεις61. Άραγε το  ότι ο άνθρωπος είναι καγκουρό και ο ήλιος είναι πουλί δεν δηλώνει συνταύτιση ενός πράγματος με ένα άλλο; Δεν σκεφτόμαστε καθόλου διαφορετικά όταν αναφερόμαστε στη θερμότητα ως  μια κίνηση, και στο φως που είναι μια δόνηση του αιθέρα, και ούτω καθ’ εξής. Κάθε φορά που ενώνουμε ετερογενείς όρους με μια εσωτερική σύνδεση, από ανάγκη αναγνωρίζουμε αντιθέσεις. Οι όροι που ενώνουμε δεν είναι, φυσικά, αυτοί που ενώνει ο Αυστραλός. Τους επιλέγουμε σύμφωνα με διαφορετικά κριτήρια και για διαφορετικούς λόγους, αλλά η διαδικασία με την οποία ο νους τους τοποθετεί σε σχέση δεν είναι ουσιαστικά διαφορετική. 
Πράγματι, αν η πρωτόγονη σκέψη είχε το είδος καθολικής και διαρκούς αδιαφορίας στην αντίφαση που της έχει αποδοθεί, σε αυτό το σημείο θα αντιπαραβαλλόταν -και θα αντιπαραβαλλόταν πολύ έντονα- με τη μοντέρνα σκέψη, που είναι πάντα προσεκτική και παραμένει εσωτερικώς συνεκτική. Αλλά δεν πιστεύω ότι είναι δυνατό  να χαρακτηρίζεται η νοοτροπία των χαμηλότερων κοινωνιών μ’ ένα είδος μονόπλευρης και αποκλειστικής κλίσης να μην κάνουν διακρίσεις. Αν ο πρωτόγονος συνδυάσει πράγματα που εμείς κρατούμε ξεχωριστά, αντίστροφα, ξεχωρίζει πράγματα που εμείς συνδυάζουμε, και όντως αντιλαμβάνεται αυτές τις διακρίσεις ως εσεπευσμένες κι έντονα αντίθετες. Ανάμεσα σε δύο όντα που έχουν ταξινομηθεί σε δύο διαφορετικές φατρίες, δεν υπάρχει μόνο διαχωρισμός αλλά και ανταγωνισμός. Γι’ αυτό το λόγο ο ίδιος Αυστραλός που βάζει τον ήλιο μαζί με το λευκό cockatoo αντιθέτει το μαύρο cockatoo στο λευκό ως αντίθετό του. Τα δύο του φαίνονται να ανήκουν σε διαφορετικά είδη χωρίς τίποτα κοινό. Υπάρχει μια ακόμη πιο σαφής αντίθεση μεταξύ των ιερών και των βέβηλων πραγμάτων. Απωθούν και αντιφάσκουν τόσο έντονα το ένα το άλλο που το μυαλό αρνείται να τα σκεφτεί την ίδια στιγμή. Αποβάλλει το ένα το άλλο απ’ τη συνείδηση. 
Επομένως, δεν υπάρχει κάποιο χάσμα μεταξύ της λογικής της θρησκευτικής σκέψης και της λογικής της επιστημονικής σκέψης. Και τα δύο είναι φτιαγμένα απ’ τα ίδια ουσιαστικά στοιχεία, αν και τα στοιχεία αυτά είναι άνισα και διαφορετικώς ανεπτυγμένα. Αυτό που φαίνεται πάνω απ’ όλα να χαρακτηρίζει τη λογική της θρησκευτικής σκέψης είναι μια φυσική τάση τόσο για τις αχαλίνωτες αφομοιώσεις όσο και για συγκρουόμενες αντιθέσεις. Δίνεται σε μια υπερβολή και στις δύο κατευθύνσεις. Όταν φέρνει πράγματα μαζί, τα αναμιγνύει’ όταν διαχωρίζει τα πράγματα, τα κάνει αντίθετα. Δε γνωρίζει ούτε μετριοπάθειες ούτε μικροδιαφορές, αλλά αποζητά τα άκρα. Ως αποτέλεσμα χρησιμοποιεί λογικούς μηχανισμούς με μια ωμότητα, αλλά κανείς τους δεν είναι άγνωστος σε αυτήν. 
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