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Τι είναι λοιπόν αυτό το διηρημένο ον που εισάγεται στη γλώσσα μέσω των κατηγοριών του φύλου;  Είναι ένα α-δύνατο ον, είναι ένα ον που δεν υπάρχει, ένα οντολογικό ανέκδοτo. 
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Πέρα από τη φυσική επανάληψη και την ψυχική ή μεταφυσική επανάληψη, υπάρχει άραγε κάποια οντολογική επανάληψη; ...  Αυτή η έσχατη επανάληψη, αυτό το έσχατο θέατρο, συγκεντρώνει τα πάντα με έναν κάποιο τρόπο· και με έναν άλλο τρόπο, καταστρέφει τα πάντα· και με έναν ακόμη άλλο τρόπο, επιλέγει από τα πάντα.








Gilles Deleuze

Να Θεωρητικοποιείς ως Λεσβία;

Σκεφτόμουν αρχικά να γράψω ένα διαφορετικό είδος δοκιμίου, ένα δοκίμιο με φιλοσοφικό τόνο: το «είναι» του να είσαι ομοφυλόφιλος/η.  Η προοπτική του να είμαι οτιδήποτε, ακόμη και επί πληρωμή, πάντα μου προκαλούσε μια κάποια αγωνία, διότι «το να είμαι» γκέι, «το να είμαι» λεσβία, μου φαίνεται ότι είναι κάτι περισσότερο από μια απλή προσταγή να γίνω αυτή ή αυτό που ήδη είμαι.  Και με κανένα τρόπο δεν μου καταπραΰνει την αγωνία το να λέω ότι αυτό δεν είναι παρά μόνο ένα «μέρος» αυτού που είμαι.  Το να γράφω ή να μιλώ ως λεσβία εμφανίζεται σαν μια παράδοξη εμφάνιση αυτού του «εγώ», μια εμφάνιση που δεν δίνει την αίσθηση ούτε ότι είναι αληθής ούτε ότι είναι ψευδής.  Διότι είναι μια παραγωγή, συνήθως ανταποκρινόμενη σε ένα αίτημα, το να «εκδηλώνεσαι» (come out)
 ή να γράφεις εν ονόματι μιας ταυτότητας, η οποία, με το που παράγεται, μερικές φορές λειτουργεί σαν ένα πολιτικά αποτελεσματικό φάντασμα.  Δεν νοιώθω άνετα με τις «λεσβιακές θεωρίες, γκέι θεωρίες» γιατί, όπως έχω επιχειρηματολογήσει αλλού,
 οι κατηγορίες ταυτότητας έχουν την τάση να είναι όργανα κανονιστικών κατεστημένων, λειτουργώντας είτε ως ομαλοποιητικές κατηγορίες καταπιεστικών δομών είτε ως πόλοι επιστράτευσης για μια απελευθερωτική αμφισβήτηση αυτής ακριβώς της καταπίεσης.  Με αυτό δεν θέλω να πω ότι δεν πρόκειται ποτέ να εμφανιστώ σε κάποιες πολιτικές περιστάσεις υπό το σημείο της λεσβίας, αλλά ότι θα ήθελα να κρατήσω μόνιμα ασαφές το τι ακριβώς αυτό το σημείο σηματοδοτεί.  Παραμένει λοιπόν ασαφές πώς γίνεται και μπορώ να συμβάλω σ’ αυτό το βιβλίο και να εμφανίζομαι υπό τον τίτλο του, από τη στιγμή που αυτός ανακοινώνει μια σειρά όρων τους οποίους εγώ προτείνω να αμφισβητήσω.  Ένα ρίσκο που αναλαμβάνω είναι να επανα-αποικιοκρατηθώ από το σημείο υπό το οποίο γράφω, και επομένως είναι ακριβώς αυτό το ρίσκο που επιχειρώ εδώ να θεματοποιήσω.  Το να προτείνω ότι η επίκληση της ταυτότητας είναι πάντοτε ένα ρίσκο, δεν υπονοεί ότι η αντίσταση σ’ αυτήν είναι πάντοτε ή μόνο σύμπτωμα μιας αυτο-επιβεβλημένης ομοφοβίας.  Στην πραγματικότητα, από μια φουκωική οπτική γωνία, θα μπορούσε να επιχειρηματολογηθεί ότι η ίδια η καταφατική αναγνώριση (affirmation) της «ομοφυλοφιλίας» είναι προέκταση ενός ομοφοβικού λόγου.  Και ωστόσο «ο Λόγος», γράφει ο Φουκώ στην ίδια σελίδα, «μπορεί να είναι ταυτόχρονα όργανο και αποτέλεσμα της εξουσίας, αλλά και εμπόδιο, αντιστήριγμα, σημείο αντίστασης και αφετηρία για μια αντίπαλη στρατηγική».
             


Αντιμετωπίζω λοιπόν με σκεπτικισμό το ερώτημα πώς το «εγώ» καθορίζεται καθώς λειτουργεί υπό τον τίτλο του λεσβιακού σημείου, και δεν αισθάνομαι καθόλου πιο άνετα με τον ομοφοβικό του επικαθορισμό απ’ ό,τι με τους κανονιστικούς εκείνους ορισμούς που προσφέρουν άλλα μέλη της «γκέι ή λεσβιακής κοινότητας».  Με ανησυχούν πάντα οι κατηγορίες ταυτότητας, θεωρώ ότι είναι μόνιμα αντιστηρίγματα, και τις κατανοώ, ακόμη και τις προωθώ, ως πεδία μιας απαραίτητης ανησυχίας.  Στην πραγματικότητα, αν η κατηγορία δεν προσέφερε καμιά δυνατότητα ανησυχίας, θα έπαυε να είχε ενδιαφέρον για μένα: καταρχήν αυτό που συντηρεί τις διάφορες ερωτικές πρακτικές που με καθιστούν υποψήφια για την κατηγορία είναι ακριβώς η απόλαυση που παράγεται από την αστάθεια αυτών των κατηγοριών.  Το να τοποθετήσω τον εαυτό μου μέσα στους όρους μιας κατηγορίας ταυτότητας θα ισοδυναμούσε με το να στραφώ εναντίον της σεξουαλικότητας που αυτή η κατηγορία διατείνεται ότι περιγράφει· κι αυτό ισχύει δυνάμει για κάθε κατηγορία ταυτότητας η οποία επιδιώκει να ελέγξει –παρά να «απελευθερώσει»- αυτόν ακριβώς τον ερωτισμό που ισχυρίζεται ότι περιγράφει και εξουσιοδοτεί. 


Και το χειρότερο είναι ότι δεν κατανοώ την έννοια «θεωρία», και δεν μ’ ενδιαφέρει σχεδόν καθόλου να μού αποδίδεται ο ρόλος της υπερασπίστριάς της, πολύ λιγότερο δε να σηματοδοτούμαι σαν μέλος μιας γκέι/λεσβιακής θεωρητικής ελίτ που επιδιώκει να εγκαθιδρύσει την νομιμότητα και θεσμοθέτηση των γκέι/λεσβιακών σπουδών μέσα στο χώρο του Πανεπιστημίου.  Υπάρχει άραγε κάποια προϋπάρχουσα διάκριση μεταξύ θεωρίας, πολιτικής, πολιτισμικών συντεταγμένων και μέσων ενημέρωσης;  Πώς αυτές οι διαιρέσεις λειτουργούν για να καταπνίξουν μια συγκεκριμένη διακειμενική γραφή που θα μπορούσε κάλλιστα να παράγει εντελώς διαφορετικούς επιστημικούς
 χάρτες;  Γράφω, όμως, εδώ και τώρα: είναι ήδη πολύ αργά;  Μπορεί αυτή η γραφή, μπορεί οποιαδήποτε γραφή, να αρνηθεί τους όρους με τους οποίους γίνεται αντικείμενο ιδιοποίησης, τη στιγμή μάλιστα που, σε κάποιο βαθμό, είναι αυτός ο ίδιος ο αποικιοκρατικός λόγος που καθιστά δυνατό ή ακόμη και παράγει αυτό το αντιστήριγμα, αυτή την αντίσταση;  Πώς μπορώ να μιλήσω γι’ αυτή την παράδοξη κατάσταση της εξάρτησης και άρνησης;     


Αν το πολιτικό καθήκον είναι να δείχνουμε ότι η θεωρία δεν είναι ποτέ απλά και μόνο θεωρία, με την έννοια της αποστασιοποιημένης ενατένισης, και να επιμένουμε ότι είναι πέρα για πέρα πολιτική (φρόνηση ή ακόμη και πράξη),
 τότε γιατί απλά δεν αποκαλούμε αυτή τη λειτουργία πολιτική, ή κάποια απαραίτητη μεταστοιχείωση της τελευταίας;


Άρχισα το δοκίμιο αυτό με εξομολογήσεις ανησυχίας και μια σειρά από αποκηρύξεις, αλλά ίσως θα γίνει σαφές παρακάτω ότι η αποκήρυξη, που δεν είναι καθόλου απλή δραστηριότητα, θα είναι τελικά αυτό που έχω να προσφέρω ως μορφή καταφατικής αντίστασης σε μια ορισμένη κανονιστική λειτουργία της ομοφοβίας.  Ο λόγος της «αυτο-εκδήλωσης της ομοφυλοφιλίας» («coming out») έχει σαφώς εξυπηρετήσει τους σκοπούς του, αλλά ποιες είναι οι διακινδυνεύσεις που ελλοχεύουν στο λόγο αυτό;  Και στο σημείο αυτό δεν αναφέρομαι στην ανεργία, στις δημόσιες επιθέσεις, ή στη βία, που αυξάνονται σαφέστατα και σε ευρεία κλίμακα εναντίον εκείνων που θεωρούνται «ανοιχτά» γκέι είτε με δική τους πρόθεση είτε όχι.  Είναι το «υποκείμενο» που είναι «ανοιχτά» γκέι απελευθερωμένο από την καθυπόταξή του και τελικά αποδεσμευμένο;  Ή αυτό που μπορεί πράγματι να συμβαίνει είναι ότι η καθ-υπόταξη (subjection) που καθιστά δυνατή την υπο-κειμενοποίηση (subjectivates) του υποκειμένου γκέι ή λεσβία συνεχίζει με κάποιους τρόπους να καταπιέζει, ή να καταπιέζει πιο ύπουλα, αφότου η «ανοιχτότητα» (“outness”) διεκδικηθεί; Τι είναι αυτό ή ποια είναι αυτή που είναι «ανοιχτή», εκδηλωμένη και πλήρως φανερωμένη, αν και όταν εγώ αποκαλύψω τον εαυτό μου ως λεσβία;  Τι είναι αυτό που είναι τώρα γνωστό, υπάρχει άραγε τίποτα;  Τι παραμένει μόνιμα συγκαλυμμένο από το ίδιο το γλωσσικό ενέργημα που προσφέρει την υπόσχεση μιας διαφανούς αποκάλυψης της σεξουαλικότητας;  Είναι ποτέ δυνατό η σεξουαλικότητα να παραμείνει σεξουαλικότητα όταν υποκύψει σε ένα κριτήριο διαφάνειας και αποκάλυψης, ή μήπως παύει να είναι σεξουαλικότητα μόλις ακριβώς η φαινομενικότητα (semblance) της πλήρους σαφήνειας επιτευχθεί;
  Είναι η σεξουαλικότητα οποιουδήποτε είδους ποτέ δυνατή χωρίς εκείνη την αδιαφάνεια που ορίζει το α-συνείδητο, πράγμα το οποίο απλά σημαίνει ότι το συνειδητό «εγώ» που θα αποκάλυπτε τη σεξουαλικότητά του είναι ίσως το τελευταίο που γνωρίζει το νόημα αυτών που λέει;    


Το να ισχυρίζεται κανείς ότι αυτό είναι αυτό που είμαι ισοδυναμεί με το να προτείνει μια προσωρινή ολικοποίηση αυτού του «εγώ».  Αν όμως το «εγώ» μπορεί να προσδιορίζει τον εαυτό του κατ’ αυτό τον τρόπο, τότε αυτό που αποκλείει προκειμένου να επιτελέσει αυτό τον προσδιορισμό παραμένει συστατικό αυτού του ίδιου του προσδιορισμού.  Με άλλα λόγια, μια τέτοια δήλωση προϋποθέτει ότι το «εγώ» υπερβαίνει τον προσδιορισμό του, ακόμη και παράγει αυτή την υπέρβαση μέσα στην, και μέσα από την, πράξη που επιδιώκει να εξαντλήσει το σημασιολογικό πεδίο αυτού του «εγώ».  Έτσι, στην ίδια την πράξη που θα αποκάλυπτε το αληθές και πλήρες περιεχόμενο αυτού του «εγώ», παράγεται μια κάποια ριζική συγκάλυψη.  Γιατί είναι πάντοτε ασαφές τελικά το τι εννοεί κανείς με την επίκληση του σημαίνοντος-λεσβία, αφού η σημασιοδότησή του είναι πάντα σε κάποιο βαθμό εκτός του ελέγχου αυτού/τής που το επικαλείται, αλλά και γιατί επίσης η ιδιαιτερότητα του σημαίνοντος αυτού μπορεί να οροθετηθεί μόνο μέσω διαφόρων αποκλεισμών, οι οποίοι επιστρέφουν για να αποδιαρθρώσουν την επίφαση συνοχής του.  Τι είναι αυτό -αν υπάρχει τίποτα- που μπορεί να πει κανείς ότι οι λεσβίες έχουν από κοινού;  Και ποιος/-α θα απαντήσει την ερώτηση, και στο όνομα τίνος;  Αν ισχυριστώ ότι είμαι λεσβία, «φανερώνομαι» (come out) μόνο για να παράγω ένα νέο και διαφορετικό «αφανέρωτο»
 (“closet”).  Το «εσύ» στο οποίο φανερώνομαι αποκτά τώρα πρόσβαση σε μια διαφορετική περιοχή αδιαφάνειας.  Πράγματι, ο τόπος της αδιαφάνειας έχει απλώς μετατοπιστεί: πριν, δεν ήξερες αν «είμαι», αλλά τώρα δεν ξέρεις τι σημαίνει αυτό [που «είμαι»], πράγμα το οποίο σημαίνει ότι το κατηγόρημα είναι κενό, ότι δεν μπορεί να αντικατασταθεί από καμιά ομάδα περιγραφών.
  Και ίσως αυτή είναι μια κατάσταση που πρέπει να εκτιμηθεί.  Συνηθίζεται κάποια/-ος να βγαίνει έξω από την ντουλάπα (κι όμως, πόσο συχνά δε συμβαίνει να μας «πετάνε έξω», όταν είμαστε νέοι και χωρίς καταφύγιο;)· βρισκόμαστε λοιπόν έξω από την ντουλάπα, αλλά μέσα σε τι; σε ποια καινούργια απεριόριστη χωρικότητα; σε κάποιο δωμάτιο, κρησφύγετο, σοφίτα, υπόγειο, σπίτι, μπαρ, πανεπιστήμιο, ή σε κάποια νέα περίφραξη της οποίας η πόρτα, σαν την πόρτα του Κάφκα, παράγει την προσδοκία του καθαρού αέρα και μιας φωτεινής έκλαμψης που ποτέ δε φτάνει σε μας;  Κατά ένα περίεργο τρόπο, είναι το σχήμα της ντουλάπας που παράγει αυτή την προσδοκία, αλλά και που εγγυάται την μη ικανοποίηση αυτής της προσδοκίας.  Γιατί το να είσαι «έξω» πάντοτε εξαρτάται σε κάποιο βαθμό από το να είσαι «μέσα»· μόνο μέσα στο πλαίσιο αυτής της πολικότητας το «έξω» αποκτά το νόημά του.  Γι’ αυτό το λόγο, η κατάσταση του «έξω» πρέπει να παράγει το μέσα [«την ντουλάπα»] ξανά και ξανά προκειμένου να διατηρήσει τον εαυτό της ως «έξω».  Μ’ αυτή την έννοια, το έξω μπορεί μόνο να παράγει μια νέα αδιαφάνεια· και το μέσα παράγει την υπόσχεση μιας αποκάλυψης που μπορεί, εξ ορισμού, να μην έρθει ποτέ.  Είναι αυτή η επ’ αόριστον αναβολή της αποκάλυψης της «ομοφυλοφιλίας», αναβολή που παράγεται από την ίδια την πράξη του “coming out”, κάτι που πρέπει να θρηνήσουμε;  Ή πρέπει –αντίθετα- να εκτιμήσουμε την αξία αυτής ακριβώς της αναβολής του σημαινόμενου, ως ενός πεδίου για την παραγωγή αξιών, ακριβώς επειδή ο όρος [«λεσβία» ή «γκέι»] τώρα παίρνει μια ζωή που δεν μπορεί -ποτέ δεν μπορεί- να τεθεί υπό μόνιμο έλεγχο;


Είναι δυνατό να προβάλει κανείς το επιχείρημα ότι, αν και καμιά διαφανής ή πλήρης αποκάλυψη δεν πραγματοποιείται από την επίκληση των σημαινόντων «λεσβία» και «γκέι», παραμένει ωστόσο η πολιτική αναγκαιότητα να χρησιμοποιούνται αυτά τα απαραίτητα σφάλματα ή κατηγορικά λάθη, όπως θα μπορούσαμε να τα αποκαλέσουμε (ό,τι η Gayatri Spivak θα ονόμαζε «καταχρηστικές» εφαρμογές: να χρησιμοποιείς, δηλαδή, ένα προσίδιο όνομα με μη-προσίδιο τρόπο
), προκειμένου να συσπειρωθεί και να αντιπροσωπευτεί μια καταπιεσμένη πολιτική ομάδα.  Προφανώς, δεν κηρύσσω εκτός νόμου τη χρήση του όρου.  Η ερώτησή μου είναι απλά η εξής: ποια χρήση θα θεσμοθετηθεί, και τι αλληλεπίδραση θα υπάρχει μεταξύ θεσμοθέτησης και χρήσης, έτσι ώστε οι εργαλειακές χρήσεις της «ταυτότητας» να μην μετατρέπονται σε ρυθμιστικές επιταγές;  Αν είναι ήδη αλήθεια ότι οι «λεσβίες» και οι «γκέι» έχουν παραδοσιακά οριστεί σαν α-δύνατες ταυτότητες, σφάλματα ταξινόμησης, ή αφύσικες καταστροφές μέσα στους δικαιικο-ιατρικούς λόγους, ή, κάτι που ίσως ισοδυναμεί με όλα αυτά, σαν το ίδιο το παραδειγματικό μοντέλο (paradigm) αυτού που χρειάζεται να ταξινομηθεί, ρυθμιστεί και ελεγχθεί, τότε ίσως αυτά τα ίδια τα πεδία αποδιάρθρωσης, σφάλματος, σύγχυσης και αναστάτωσης μπορούν να μετατραπούν σε σημεία συσπείρωσης προς την κατεύθυνση μιας ορισμένης αντίστασης σ’ αυτή καθαυτή την ταξινόμηση και σ’ αυτή καθαυτή την ταυτότητα.                                           


Το θέμα δεν είναι αν υποστηρίζουμε ή αν απορρίπτουμε την ύπαρξη της κατηγορίας των λεσβιών ή των γκέι, αλλά μάλλον, γιατί συμβαίνει η κατηγορία αυτή να γίνεται το πεδίο μιας τέτοιας «ηθικής» επιλογής.  Τι σημαίνει το να υποστηρίζουμε μια κατηγορία που μπορεί να διατηρεί την ιδιαιτερότητα και συνοχή της μόνο επιτελώντας προηγουμένως μια σειρά από αποποιήσεις;  Δεν μετατρέπει η υποστήριξη αυτή το «γλωσσικό ενέργημα της ομοσεξουαλικής αυτο-αποκάλυψης» [“coming out”] σε μια υποστήριξη της αποποίησης, δηλαδή σε μια επιστροφή «στην ντουλάπα» υπό την μεταμφίεση της απόδρασης απ’ αυτήν;  Και δεν είναι απλώς η ετεροφυλοφιλία ή η αμφιφυλοφιλία που απορρίπτονται από την κατηγορία, αλλά επίσης μια σειρά από ταυτιστικές και πρακτικές διασταυρώσεις ανάμεσα σ’ αυτές τις κατηγορίες που καθιστά τη διακριτότητα της καθεμιάς κατηγορίας εξ ίσου ύποπτη.  Δεν είναι δυνατό να διατηρεί κανείς και να επιδιώκει ετεροφυλοφιλικές ταυτίσεις και στοχεύσεις μέσα στο πλαίσιο ομοφυλοφιλικών πρακτικών, καθώς επίσης και ομοφυλοφιλικές ταυτοποιήσεις και στοχεύσεις μέσα στο πλαίσιο ετεροφυλοφιλικών πρακτικών;  Αν πρόκειται να αποκαλυφθεί μια σεξουαλικότητα, τι είναι αυτό που θα πρέπει να εκληφθεί ως η αληθινή καθοριστική ειδοποιός διαφορά του νοήματός της: η δομή της φαντασίωσης, η πράξη, η οπή,
 το κοινωνικο-πολιτισμικό φύλο, ή η ανατομία;  Κι αν η ερωτική πρακτική περιλαμβάνει μια σύνθετη αλληλεπίδραση όλων των παραπάνω, ποια από αυτές τις ερωτικές διαστάσεις θα αντιπροσωπεύσει τελικά τη σεξουαλικότητα που αναγκαστικά περιλαμβάνει όλες αυτές τις διαστάσεις;  Είναι η ιδιαιτερότητα της λεσβιακής εμπειρίας, της λεσβιακής επιθυμίας, ή της λεσβιακής σεξουαλικότητας που η λεσβιακή θεωρία καλείται να φωτίσει;  Αυτού του είδους οι απόπειρες έχουν μόνο και πάντα παράγει μια σειρά από αντιδικίες και αποποιήσεις που θα πρέπει ήδη να έχουν καταστήσει σαφές ότι δεν υπάρχουν κατ’ ανάγκη κοινά στοιχεία ανάμεσα στις λεσβίες, εκτός ίσως από το ότι γνωρίζουμε όλες κάτι για το πώς η ομοφοβία λειτουργεί εναντίον των γυναικών –αν και, ακόμη και σ’ αυτή την περίπτωση, η γλώσσα και η ανάλυση που χρησιμοποιούμε, θα μας διαφοροποιεί.


Το επιχείρημα ότι πρέπει η λεσβιακή σεξουαλικότητα να χαρακτηρίζεται από κάποια ιδιαιτερότητα φαίνεται ότι είναι μια απαραίτητη αντίστιξη στους ισχυρισμούς ότι η λεσβιακή σεξουαλικότητα είναι απλά και μόνο η απάρνηση της ετεροφυλοφιλίας, ή ότι είναι παράγωγο της ετεροφυλοφιλίας, ή ότι είναι κάτι που δεν υπάρχει καν.  Αλλά ίσως ο ισχυρισμός της ιδιαιτερότητας, από τη μια πλευρά, και ο ισχυρισμός της απόρροιας ή της μη-ύπαρξης, από την άλλη, δεν είναι μεταξύ τους τόσο αντικρουόμενοι όσο φαίνεται.  Γιατί δεν είναι δυνατό η λεσβιακή σεξουαλικότητα να είναι μια διαδικασία που επανεγγράφει τα πεδία εξουσίας στα οποία αντιστέκεται, δεν είναι δυνατό να συγκροτείται εν μέρει από την ίδια εκείνη ετεροφυλοφιλική μήτρα
 που επιδιώκει να εκτοπίσει, και η ιδιαιτερότητά της να εγκαθιδρύεται, όχι έξω ή πέρα από αυτή την επανεγγραφή ή επαναδιατύπωση, αλλά μέσα ακριβώς στους τρόπους και στις συνέπειες αυτής της επανεγγραφής;  Με άλλα λόγια, οι αρνητικές κατασκευές του λεσβιασμού ως κίβδηλου ή κακέκτυπου μπορούν να καταληφθούν και να καταστούν αντικείμενα επανεπεξεργασίας προκειμένου να θέσουν σε αμφισβήτηση τις αξιώσεις της ετεροφυλοφιλικής προτεραιότητας.  Με μια έννοια, ελπίζω να κάνω σαφή στο κείμενο που ακολουθεί έναν τρόπο να κατανοούμε την λεσβιακή σεξουαλικότητα, σύμφωνα με τον οποίο αυτή ανασυντάσσει την «προελευσιμότητά»
 της στην υπηρεσία του εκτοπισμού των ηγεμονικών ετεροφυλοφιλικών προτύπων.  Αν κατανοήσουμε την ομοφυλοφιλία μ’ αυτόν τον τρόπο, το πολιτικό πρόβλημα δεν είναι πια να εγκαθιδρύσουμε την ιδιαιτερότητα της λεσβιακής σεξουαλικότητας πάνω από και παρά την προελευσιμότητά της [τον υποτιθέμενο δευτερεύοντα χαρακτήρα της], αλλά να στρέψουμε την ομοφοβική κατασκευή του κακέκτυπου ενάντια στο πλαίσιο εκείνο που παρέχει στην ετεροφυλοφιλία το προνόμιο του αρχικού σημείου προέλευσης, κι έτσι να «αντλήσουμε» το πρώτο από το δεύτερο.  Μια τέτοια πορεία απαιτεί μια επαναθεώρηση της απο-μίμησης, του drag, καθώς και άλλων μορφών διάσχισης
 των ορίων των σεξουαλικών κατηγοριών, μορφών που βεβαιώνουν την εσωτερική πολυπλοκότητα μιας λεσβιακής σεξουαλικότητας που εν μέρει συγκροτείται μέσα ακριβώς στην μήτρα της εξουσίας που καλείται τόσο να επαναδιατυπώνει όσο και να αντιπαλεύει.



Περί του Είναι της Ομοφυλοφιλίας ως Απαραίτητου Drag

Η επαγγελματικοποίηση της ομοφυλοφιλίας απαιτεί μια ορισμένη παράσταση και παραγωγή ενός «εαυτού» που είναι το κατασκευασμένο αποτέλεσμα ενός λόγου ο οποίος παρ’ όλα αυτά ισχυρίζεται ότι απλώς «αναπαριστάνει» αυτό τον εαυτό ως μια αλήθεια που προϋπάρχει.  Όταν μίλησα στο συνέδριο για την ομοφυλοφιλία το 1989,
 έπιασα τον εαυτό μου να λέει στις/στους φίλες/-ους μου εκ των προτέρων ότι πήγα στο Yale για να γίνω λεσβία, πράγμα το οποίο φυσικά δεν σήμαινε ότι δεν ήμουν και από πριν, αλλά ότι, σύμφωνα με το πλαίσιο στο οποίο μιλούσα, τότε ήμουν λεσβία με κάποιο πιο πλήρη και συνολικό τρόπο απ’ ό,τι είχα υπάρξει τουλάχιστο μέχρι τότε.  Λοιπόν είμαι, και τα διαπιστευτήριά μου είναι λίγο πολύ ξεκάθαρα.  Από τότε που ήμουν δεκαέξι χρόνων, το να είμαι λεσβία είναι αυτό που είμαι.  Άρα προς τι η αγωνία και η ανησυχία;  Έχει, λοιπόν, κάποια σχέση με αυτόν ακριβώς τον αναδιπλασιασμό, το να μπορώ, δηλαδή, να πω: πηγαίνω στο Yale για να γίνω λεσβία, ενώ λεσβία είναι αυτό που ήδη είμαι για τόσο καιρό τώρα.  Πώς γίνεται να μπορώ και να «είμαι», και να προσπαθώ να γίνω την ίδια στιγμή;  Πότε και πού το να είμαι λεσβία έρχεται στο προσκήνιο, πότε και πού το να είμαι στο προσκήνιο σαν λεσβία συγκροτεί κάτι που μοιάζει με αυτό που είμαι;  Το ότι λέω «είμαι στο προσκήνιο» σαν λεσβία δεν σημαίνει ότι δεν είμαι «πραγματικά»· αλλά μάλλον ότι το πώς και πού παίζω στη σκηνή σαν λεσβία είναι ο τρόπος με τον οποίο αυτό το «είμαι» εγκαθιδρύεται, θεσμοθετείται, κυκλοφορεί, και επιβεβαιώνεται.  Δεν πρόκειται για μια παράσταση από την οποία μπορώ να πάρω ριζική απόσταση, γιατί αυτό είναι ένα βαθιά ριζωμένο έργο, ένα έργο ψυχικά εδραιωμένο, κι αυτό το «εγώ» δεν παίζει τον λεσβιασμό του σαν να είναι ρόλος.  Αντίθετα, είναι μέσω της επαναλαμβανόμενης παράστασης αυτής της σεξουαλικότητας που το «εγώ» επίμονα επανασυγκροτείται σαν λεσβιακό «εγώ»· κατά ένα παράδοξο τρόπο, είναι ακριβώς η επανάληψη αυτής της παράστασης που εγκαθιδρύει επίσης την αστάθεια αυτής της ίδιας της κατηγορίας που συγκροτεί.  Διότι αν το «εγώ» είναι ένα πεδίο επανάληψης, δηλαδή, αν το «εγώ» επιτυγχάνει την όψη της ταυτότητας μόνο μέσω μιας ορισμένης επανάληψης του εαυτού του, τότε το εγώ πάντοτε εκτοπίζεται από την ίδια την επανάληψη που το συντηρεί.  Με άλλα λόγια, είναι ποτέ δυνατό το «εγώ» να επαναλαμβάνει τον εαυτό του, να παραθέτει πιστά τον εαυτό του, ή υπάρχει πάντα μια κάποια μετατόπιση από την προηγούμενή του στιγμή, μια μετατόπιση που εγκαθιδρύει την μόνιμα μη-αυτοαναφορική (non-self-identical) θέση αυτού του «εγώ» ή του « λεσβιακού είναι» του;  Αυτό που «παρίσταται» δεν εξαντλεί το «εγώ»· δεν εκθέτει με όρους ορατούς το πλήρες περιεχόμενο αυτού του «εγώ», αφού αν η παράσταση «επαναλαμβάνεται», υπάρχει πάντα το ερώτημα σε τι διαφέρουν ανάμεσά τους οι στιγμές της ταυτότητας που επαναλαμβάνονται.  Επί πλέον, αν το «εγώ» είναι το αποτέλεσμα μιας ορισμένης επανάληψης, αυτής που παράγει την όψη μιας συνέχειας ή συνοχής, τότε δεν υπάρχει ένα «εγώ» που προηγείται του κοινωνικο-πολιτισμικού φύλου που το «εγώ» λέγεται ότι παριστάνει· η επανάληψη, καθώς και η αποτυχία της επανάληψης, παράγουν μια σειρά από παραστάσεις που συγχρόνως συγκροτούν αλλά και αμφισβητούν τη συνοχή αυτού του «εγώ».


Αλλά πολιτικά, μπορούμε να υποστηρίξουμε, δεν είναι απόλυτα κρίσιμης σημασίας το να επιμένουμε στις λεσβιακές και γκέι ταυτότητες ακριβώς επειδή αυτές απειλούνται με εξάλειψη και αφανισμό από τους ομοφοβικούς κύκλους;  Δεν είναι η παραπάνω θεωρία συνένοχη με εκείνες τις πολιτικές δυνάμεις που είναι διατεθειμένες να αφανίσουν την πιθανότητα της γκέι και λεσβιακής ταυτότητας;  Μήπως «δεν είναι τυχαίο» που τέτοιες θεωρητικές αμφισβητήσεις της ταυτότητας αναδύονται μέσα σ’ ένα πολιτικό κλίμα που επιτελεί μια σειρά από παρόμοιους αφανισμούς των ομοφυλοφιλικών ταυτοτήτων χρησιμοποιώντας νομικά και πολιτικά μέσα; 


Το ερώτημα που θέλω να αντιπαραθέσω [στις παραπάνω επιφυλάξεις] είναι το εξής: πρέπει τέτοιες απειλές αφανισμού να υπαγορεύουν τους όρους με τους οποίους οργανώνεται η πολιτική αντίσταση εναντίον τους, και αν το κάνουν, κάτι τέτοιο δεν έπεται ότι τέτοιες ομοφυλοφιλοφοβικές προσπάθειες κερδίζουν τη μάχη εξαρχής;  Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι οι γκέι και οι λεσβίες απειλούνται από τη βία της δημόσιας εξάλειψης, αλλά η απόφαση αντιμετώπισης αυτής της βίας πρέπει να λαμβάνεται προσεκτικά, έτσι ώστε να μην επιβάλλει μια άλλη βία στη θέση της.  Ποια εκδοχή ομοφυλοφιλίας πρέπει να καθίσταται ορατή, και ποιους εσωτερικούς αποκλεισμούς αυτή η απόδοση ορατότητας θα καθιερώνει;  Είναι δυνατό η ορατότητα της ταυτότητας να επαρκεί ως πολιτική στρατηγική, ή μπορεί μόνο να είναι το σημείο εκκίνησης για μια στρατηγική παρέμβαση που διεκδικεί αλλαγή πολιτικής;  Δεν είναι ένα σύμπτωμα απελπισίας για τη δημόσια Πολιτική το να ανάγεται η ταυτότητα στην πολιτική τακτική της, φέρνοντας έτσι μαζί της εκείνους που θα την «αστυνόμευαν» από διάφορες πλευρές;
  Κι αυτό δεν είναι προσκλητήριο για να επιστρέψουμε στη σιωπή ή στην αφάνεια, αλλά αντίθετα, για να κάνουμε χρήση μιας κατηγορίας έχοντας υπόψη ότι αυτή μπορεί να τεθεί υπό αμφισβήτηση, να καταστεί υπόλογη για ό,τι αποκλείει.  Το ότι κάθε παγίωση ταυτότητας προαπαιτεί κάποια σειρά διαφοροποιήσεων και αποκλεισμών φαίνεται ότι είναι σαφές.  Αλλά ποιες από αυτές τις διαφοροποιήσεις και ποιοι αποκλεισμοί πρέπει να επικυρώνονται;  Το ότι η ταυτότητα-σημείο που χρησιμοποιώ τώρα έχει λόγους ύπαρξης [στη συγκεκριμένη κοινωνικο-συμβολική συγκυρία] φαίνεται σωστό, αλλά δεν υπάρχει κανένας τρόπος να προβλεφθούν ή να ελεγχθούν οι τρόποι με τους οποίους θα χρησιμοποιηθεί πολιτικά αυτό το σημείο στο μέλλον.  Και ίσως αυτό είναι ένα είδος ανοικτότητας που, ανεξάρτητα από τις διακινδυνεύσεις της, πρέπει να περιφρουρηθεί για πολιτικούς λόγους.  Αν το να καταστεί ορατή η λεσβιακή/γκέι ταυτότητα τώρα προϋποθέτει μια σειρά αποκλεισμών, τότε ίσως μέρος αυτού που αναπόφευκτα αποκλείεται είναι οι μελλοντικές χρήσεις του σημείου αυτού.  Η πολιτική αναγκαιότητα απαιτεί να χρησιμοποιούμε κάποιο σημείο τώρα, και αυτό άλλωστε κάνουμε, αλλά πώς μπορούμε να το χρησιμοποιούμε με τέτοιο τρόπο ώστε οι μελλοντικές σημασιοδοτήσεις του να μην υποθηκεύονται;  Πώς μπορούμε να κάνουμε χρήση του σημείου υποστηρίζοντας ταυτόχρονα τον χρονικά έκτακτο και συγκυριακό χαρακτήρα του;  


Με το να αναγνωρίζει την στρατηγική προσωρινότητα του σημείου (και όχι τόσο την στρατηγική ουσιοκρατία του
), αυτή η ταυτότητα που το σημείο υποδεικνύει μπορεί να γίνει ένα πεδίο αμφισβήτησης και αναθεώρησης, και πράγματι, να προσλάβει μια σειρά μελλοντικών σημασιοδοτήσεων, τέτοιων που εμείς που τη χρησιμοποιούμε τώρα δεν μπορούμε ίσως να προβλέψουμε.  Είναι στην περιφρούρηση του μέλλοντος του πολιτικού σημαίνοντος –στη διατήρηση, δηλαδή, του σημαίνοντος ως πεδίου [κριτικής] επαναδιατύπωσης- που ο Laclau και η Mouffe διακρίνουν τη δημοκρατική του υπόσχεση.
  


Στη σύγχρονη αμερικανική πολιτική, υπάρχει ένας τεράστιος αριθμός τρόπων με τους οποίους ειδικά ο λεσβιασμός γίνεται αντιληπτός ως αυτό που δεν μπορεί ή δεν τολμά να είναι.  Με κάποια έννοια, η επίθεση του Jesse Helms
 εναντίον του Εθνικού Ιδρύματος Τεχνών
 με αφορμή την έγκριση αναπαραστάσεων «ομοερωτισμού» από πλευράς του Ιδρύματος εστιάζει σε ποικίλες ομοφοβικές φαντασιώσεις για το τι είναι και τι κάνουν οι γκέι άνδρες στο έργο του Robert Mapplethorpe.
  Για τον Helms, οι γκέι άνδρες υπάρχουν –κατά κάποιο τρόπο- ως αντικείμενα απαγόρευσης· είναι, στη διεστραμμένη φαντασία του, σαδομαζοχιστές εκμεταλλευτές παιδιών, αρχέτυπα παραδείγματα «αισχρότητας»· με κάποια έννοια, η λεσβία δεν παράγεται μέσα στο λόγο αυτό, ούτε καν σαν απαγορευμένο αντικείμενο.  Στο πλαίσιο αυτό καθίσταται σημαντικό να αναγνωρίσει κανείς ότι η καταπίεση δεν λειτουργεί απλά και μόνο μέσω πράξεων ανοιχτής απαγόρευσης, αλλά λειτουργεί επίσης με τρόπο συγκαλυμμένο, μέσα από την συγκρότηση βιώσιμων υποκειμένων και μέσα από την επακόλουθη συγκρότηση μιας ολόκληρης χορείας μη βιώσιμων (αν-)υποκειμένων – θα μπορούσαμε να τα ονομάσουμε αποκείμενα
- που ούτε κατονομάζονται ούτε απαγορεύονται μέσα στην οικονομία του νόμου.  Η καταπίεση σ’ αυτή την περίπτωση λειτουργεί μέσω της παραγωγής εκδοχών του ασύλληπτου και του ακατανόμαστου.  Ο λεσβιασμός δεν απαγορεύεται ανοιχτά, εν μέρει επειδή δεν έχει ούτε καν εισέλθει στο πεδίο του διανοήσιμου και του φαντασιώσιμου, δεν έχει εισέλθει ποτέ σ’ αυτό το δίκτυο του πολιτισμικά διανοήσιμου που ρυθμίζει το πραγματικό και το κατονομάσιμο.  Πώς, τότε, μπορείς να «είσαι» λεσβία σ’ ένα πολιτικό πλαίσιο μέσα στο οποίο η λεσβία δεν υπάρχει;  Δηλαδή, μέσα στο πλαίσιο ενός πολιτικού λόγου που εξαπολύει τη βία του εναντίον του λεσβιασμού εν μέρει με το να αποκλείει τον λεσβιασμό από τον ίδιο το λόγο;  Το να σε απαγορεύουν ρητά σημαίνει να καταλαμβάνεις ένα πεδίο λόγου από το οποίο κάποιος αντί-λογος μπορεί να αρθρωθεί· το να προγράφεσαι σιωπηρά, όμως, σημαίνει ότι ούτε καν δικαιούσαι το χαρακτηρισμό του αντικειμένου απαγόρευσης.
  Και παρ’ όλο που οι ομοφυλοφιλίες όλων των ειδών στην παρούσα συγκυρία εξαλείφονται, υποβιβάζονται και (κατόπιν) επανασυγκροτούνται ως πεδία ριζοσπαστικής ομοφοβικής φαντασίωσης, είναι σημαντικό να ανιχνεύσουμε τις διαφορετικές διαδρομές μέσα από τις οποίες το αδιανόητο της ομοφυλοφιλίας συγκροτείται κατ’ επανάληψη.  


Το να εξαλείφεσαι από τον λόγο είναι διαφορετικό από το να είσαι παρούσα μέσα στον λόγο ως μια μόνιμη πλαστότητα.  Ως εκ τούτου, υπάρχει μια πολιτική αναγκαιότητα στο να καθίσταται ο λεσβιασμός ορατός, αλλά πώς αυτό μπορεί να γίνει έξω από, ή μέσα από τα υπάρχοντα ρυθμιστικά κατεστημένα;  Μπορεί ο αποκλεισμός από την οντολογία να γίνει από μόνος του πόλος ανασύνταξης προς μια πολιτική αντίστασης;

Ιδού ένα είδος εξομολόγησης που έχει ως σκοπό απλά και μόνο να θεματοποιήσει την αδυνατότητα της εξομολόγησης: Όταν ήμουν νέα, υπέφερα για πολύ καιρό, και υποψιάζομαι ότι πολλοί άνθρωποι έχουν νοιώσει αντίστοιχα, από το να μου λένε, είτε ανοιχτά είτε υπαινικτικά, ότι αυτό που «είμαι» δεν είναι παρά ένα αντίγραφο, μια απομίμηση, μια παράγωγη περίπτωση, μια σκιά του πραγματικού.  Η υποχρεωτική ετεροφυλοφιλία αυτοπροβάλλεται σαν το πρωτότυπο, το αληθινό, το αυθεντικό· οι κανόνες που καθορίζουν τα όρια του πραγματικού συνεπάγονται ότι το να «είσαι» λεσβία είναι πάντα ένα είδος μιμικής, μια μάταια προσπάθεια συμμετοχής στην φαντασματική πληρότητα της φυσικοποιημένης ετεροφυλοφιλίας, προσπάθεια που είναι καταδικασμένη πάντα και μόνο να αποτυγχάνει.
  Κι όμως, θυμάμαι πολύ καθαρά τότε που διάβασα για πρώτη φορά στο βιβλίο της Esther Newton Mother Camp: Female Impersonators in America
 ότι το drag δεν είναι απο-μίμηση ή αντίγραφο κάποιου προϋπάρχοντος και αληθινού φύλου· σύμφωνα με τη Newton, το drag δραματοποιεί την ίδια ακριβώς τη δομή της μίμησης ρόλου (impersonation) με την οποία οποιοδήποτε φύλο εκδηλώνεται.  Drag δεν είναι να υπο-δύεσαι ένα κοινωνικό φύλο που κανονικά ανήκει σε κάποια άλλη κατηγορία, π.χ. μια πράξη ανιδίωσης ή ιδιοποίησης που θεωρεί δεδομένο ότι το κοινωνικό φύλο είναι η νόμιμη ιδιοκτησία του βιολογικού φύλου, ότι το «ανδρικό» ανήκει στο «αρσενικό» και το «γυναικείο» ανήκει στο «θηλυκό».  Δεν υπάρχει «προσίδιο» φύλο, δεν υπάρχει κοινωνικό φύλο που προσιδιάζει σ’ ένα βιολογικό φύλο αλλά όχι σε ένα άλλο, δεν υπάρχει κοινωνικό φύλο το οποίο να είναι –κατά κάποιο τρόπο- η πολιτισμική ιδιοκτησία ενός βιολογικού φύλου.
  Όπου αυτή η έννοια του «προσιδίου» λειτουργεί, είναι πάντα και μόνο με τρόπο μη-προσίδιο που εγκαθιδρύεται ως το αποτέλεσμα ενός υποχρεωτικού συστήματος.  Το drag αποτελεί τον δόκιμο καθημερινό τρόπο με τον οποίο τα κοινωνικά φύλα γίνονται αντικείμενα ιδιοποίησης, θεατρικοποιούνται, φοριούνται και συμβαίνουν· υπονοεί ότι κάθε μορφή συγκρότησης κοινωνικού φύλου είναι ένα είδος μίμησης ρόλου και μια κατασκευή κατά προσέγγιση.  Αν αυτό είναι αλήθεια, φαίνεται ότι δεν υπάρχει κάποιο πρωτότυπο ή πρωτογενές φύλο που το drag έρχεται να μιμηθεί, αλλά αντίθετα ότι το φύλο είναι ένα είδος απο-μίμησης για την οποία δεν υπάρχει πρωτότυπο· στην πραγματικότητα, είναι ένα είδος απο-μίμησης που παράγει ακριβώς την έννοια του πρωτοτύπου ως αποτελέσματος και συνέπειας της ίδιας της πράξης της απο-μίμησης.  Με άλλα λόγια, τα νατουραλιστικά αποτελέσματα των ετεροφυλοφιλοποιημένων κοινωνικών φύλων παράγονται μέσω μιμητικών στρατηγικών· αυτό που απο-μιμούνται είναι ένα φαντασματικό ιδεώδες ετεροφυλοφιλικής ταυτότητας,  μιας ταυτότητας που απορρέει από την απο-μίμηση ως αποτέλεσμά της.  Με αυτή την έννοια, η «πραγματικότητα» των ετεροφυλοφιλικών ταυτοτήτων συγκροτείται επιτελεστικά μέσω μιας απο-μίμησης που αυτοπροβάλλεται ως καταγωγή και βάση όλων των απο-μιμήσεων.  Με άλλα λόγια, η ετεροφυλοφιλία είναι πάντοτε στη διαδικασία του να απο-μιμείται και να προσεγγίζει την φαντασματική ιδεατοποίηση του ίδιου της του εαυτού –και του να αποτυγχάνει.  Ακριβώς επειδή είναι καταδικασμένο να αποτυγχάνει, και παρ’ όλα αυτά πασχίζει πάντα να επιτύχει, το έργο της ετεροφυλοφιλικής ταυτότητας παρασύρεται σε μια ατέρμονα επανάληψη του εαυτού του.  Πράγματι, στις προσπάθειές της να φυσικοποιήσει τον εαυτό της ως το πρωτότυπο, η ετεροφυλοφιλία πρέπει να γίνεται κατανοητή ως μια ψυχαναγκαστική και υποχρεωτική επανάληψη που μπορεί μόνο να παράγει το αποτέλεσμα της πρωτοτυπίας της· με άλλα λόγια, οι υποχρεωτικές ετεροφυλοφιλικές ταυτότητες, αυτά τα οντολογικά παγιωμένα φαντάσματα του «άνδρα» και της «γυναίκας», είναι θεατρικά παραγόμενα αποτελέσματα που αυτοπαρουσιάζονται σαν θεμέλια και απαρχές, σαν το κανονιστικό μέτρο του πραγματικού.


Ας επανεξετάσουμε λοιπόν την ομοφοβική κατηγορία ότι οι queens, όπως επίσης και οι butches και femmes,
 είναι απο-μιμήσεις του ετεροφυλοφιλικού πραγματικού.  Εδώ η λέξη «απο-μίμηση» φέρει τη σημασία του «απορρέοντος» ή «δευτερεύοντος», του αντιγράφου ενός πρωτοτύπου, το οποίο, ενώ είναι η βάση όλων των αντιγράφων, το ίδιο δεν αντιγράφει τίποτα.  Λογικά, αυτή η έννοια του «πρωτοτύπου» είναι ύποπτη, γιατί πώς μπορεί κάτι να λειτουργεί σαν πρωτότυπο αν δεν υπάρχουν καθόλου δευτερεύουσες συνέπειες που να επικυρώνουν αναδρομικά την πρωτοτυπία αυτού του πρωτοτύπου;  Το πρωτότυπο χρειάζεται τα παράγωγά του για να είναι σε θέση να επιβεβαιώνει τον εαυτό του ως πρωτότυπο, γιατί τα πρωτότυπα έχουν νόημα μόνο στο βαθμό που διαφοροποιούνται από αυτά που παράγουν ως παρεπόμενα.   Ως εκ τούτου, αν δεν υπήρχε η έννοια της ομοφυλοφιλίας ως αντιγράφου, δεν θα υπήρχε και η κατασκευή της ετεροφυλοφιλίας ως πρωτοτύπου.  Εδώ η ετεροφυλοφιλία προϋποθέτει την ομοφυλοφιλία.  Και αν το ομοφυλοφιλικό ως αντίγραφο προηγείται του ετεροφυλοφιλικού ως πρωτοτύπου, τότε φαίνεται δίκαιο να παραδεχτούμε ότι το αντίγραφο έρχεται πριν από το πρωτότυπο, και άρα ότι η ομοφυλοφιλία είναι το πρωτότυπο, ενώ η ετεροφυλοφιλία το αντίγραφο.  


Αλλά δεν είναι στ’ αλήθεια δυνατό να προβαίνουμε σε απλές αντιστροφές.  Γιατί είναι μόνο ως αντίγραφο που μπορεί κανείς να επιχειρηματολογήσει ότι η ομοφυλοφιλία προηγείται της ετεροφυλοφιλίας ως πρωτοτύπου.  Με άλλα λόγια, το όλο πλαίσιο της λογικής του αντιγράφου-και-πρωτοτύπου αποδεικνύεται ριζικά ασταθές, καθώς καθεμιά από τις θέσεις [αυτού του διπόλου] αντιστρέφεται για να βρεθεί μέσα στην άλλη και ανατρέπει έτσι τη δυνατότητα ύπαρξης κάποιου σταθερού τρόπου με τον οποίο θα μπορούσε κανείς να εντοπίσει τη χρονική ή λογική προτεραιότητα ενός από τους δύο αυτούς όρους.                                                                                                                  


Αλλά ας εξετάσουμε τότε αυτή την προβληματική αντιστροφή από μια ψυχική/πολιτική οπτική γωνία.  Αν η δομή της έμφυλης απο-μίμησης είναι τέτοια που το μιμούμενο παράγεται σε κάποιο βαθμό –ή, μάλλον αναπαράγεται- από την απο-μίμηση (δες πάλι την αντιστροφή και μετατόπιση της μίμησης που πραγματοποιεί ο Ντεριντά στη «Διπλή Συνεδρία»
), τότε, με το να υποστηρίζει κανείς ότι οι γκέι και λεσβιακές ταυτότητες διαπλέκονται με τους ετεροφυλοφιλικούς κανόνες ή με τον ηγεμονικό πολιτισμικό λόγο εν γένει, δεν εννοεί ότι η ομοφυλοφιλία προέρχεται από την ετεροφυλοφιλία.  Αντίθετα, η απο-μίμηση δεν αντιγράφει αυτό που προηγείται, αλλά παράγει και αντιστρέφει τους ίδιους τους όρους της προτεραιότητας και προελευσιμότητας.  Άρα λοιπόν, αν οι γκέι ταυτότητες διαπλέκονται με την ετεροφυλοφιλία, αυτό δεν ισοδυναμεί με τον ισχυρισμό ότι αυτές καθορίζονται ή απορρέουν από την ετεροφυλοφιλία, κι ούτε ισοδυναμεί με τον ισχυρισμό ότι η ετεροφυλοφιλία είναι το μόνο πολιτισμικό δίκτυο με το οποίο οι γκέι ταυτότητες διαπλέκονται.  Οι τελευταίες είναι, εντελώς κυριολεκτικά, αντεστραμμένες απο-μιμήσεις, οι οποίες αντιστρέφουν τη σειρά διαδοχής ανάμεσα στο αντικείμενο της απο-μίμησης και την ίδια την απο-μίμηση, και οι οποίες, κατά τη διαδικασία αυτή, εκθέτουν τη θεμελιώδη εξάρτηση του «πρωτοτύπου» από εκείνο που αυτό ισχυρίζεται ότι παράγει ως δευτερεύουσα απόρροιά του.


Τι συνεπάγεται το να παραδεχτούμε εξαρχής ότι οι γκέι ταυτότητες -ως απορρέουσες αντιστροφές- ορίζονται εν μέρει με τους όρους αυτών ακριβώς των ετεροφυλοφιλικών ταυτοτήτων από τις οποίες διαφοροποιούνται;  Αν η ετεροφυλοφιλία είναι μια ανέφικτη απο-μίμηση του εαυτού της, μια απο-μίμηση που επιτελεστικά συγκροτεί τον εαυτό της ως πρωτότυπο, τότε η απο-μιμητική παρωδία της «ετεροφυλοφιλίας» -όταν και όπου υπάρχει στις γκέι κουλτούρες- είναι πάντα και μόνο μια απο-μίμηση της απο-μίμησης, αντίγραφο ενός αντιγράφου για το οποίο δεν υπάρχει πρωτότυπο.  Για να το διατυπώσουμε με έναν ακόμη διαφορετικό τρόπο: το παρωδικό ή απο-μιμητικό αποτέλεσμα των γκέι ταυτοτήτων δεν λειτουργεί ούτε για να αντιγράψει ούτε για να μιμηθεί την ετεροφυλοφιλία, αλλά για να εκθέσει την ετεροφυλοφιλία ως μια ακατάπαυστη και πανικόβλητη απο-μίμηση της ίδιας τής φυσικοποιημένης εξιδανίκευσής της.  Το γεγονός ότι η ετεροφυλοφιλία είναι πάντοτε στη διαδικασία της αυτο-πραγμάτωσής της είναι απόδειξη ότι βρίσκεται αενάως σε κίνδυνο, ότι, δηλαδή, «έχει επίγνωση» της πιθανότητας που διατρέχει να ανατραπεί: εξ ου και η ψυχαναγκαστική της παρόρμηση να επαναλαμβάνεται, κάτι που είναι ταυτόχρονα μια μορφή διάκλεισης αυτού που απειλεί τη συνοχή της.  Το ότι δεν μπορεί ποτέ να αποσοβήσει αυτό τον κίνδυνο μαρτυρεί τη βαθιά εξάρτησή της από την ομοφυλοφιλία την οποία επιδιώκει να εξαλείψει ολοκληρωτικά και ποτέ δεν τα καταφέρνει, ή την οποία επιδιώκει να υποβιβάσει στη δεύτερη θέση, αλλά αυτή είναι πάντα εκ προοιμίου εκεί ως προγενέστερη δυνατότητα.
  Αν και αυτή η αποτυχία της φυσικοποιημένης ετεροφυλοφιλίας μπορεί να συνιστά πηγή εμπάθειας για την ίδια την ετεροφυλοφιλία –αυτό στο οποίο οι θεωρητικοί της συχνά αναφέρονται ως την καταστατική αγωνία της- είναι δυνατό η αποτυχία αυτή να μετατραπεί σε ευκαιρία για μια ανατρεπτική και πολλαπλασιαστική παρωδία της έμφυλης κανονικότητας, μια παρωδία κατά την οποία η ίδια η αξίωση περί πρωτοτύπου και πραγματικού αποδεικνύεται ότι δεν είναι παρά το αποτέλεσμα ενός ορισμένου είδους φυσικοποιημένης έμφυλης μιμικής.                                            


Είναι σημαντικό να αναγνωρίσουμε τους τρόπους με τους οποίους η ετεροφυλοφιλική κανονικότητα επανεμφανίζεται μέσα στις γκέι ταυτότητες, να δηλώσουμε κατηγορηματικά ότι οι γκέι και λεσβιακές ταυτότητες δομούνται μεν εν μέρει από τα κυρίαρχα ετεροφυλοφιλικά πλαίσια, αυτό όμως δεν συνεπάγεται ότι καθορίζονται από αυτά.  Λειτουργούν επίσης σαν ένας ακατάπαυστος σχολιασμός αυτών των φυσικοποιημένων θέσεων, σαν παρωδικές επαναλήψεις και επανασημασιοδοτήσεις εκείνων ακριβώς των ετεροφυλοφιλικών δομών που επιδιώκουν να εξορίσουν την γκέι ζωή στα πεδία λόγου του μη-πραγματικού και του αδιανόητου.  Αλλά το να συγκροτούνται ή να δομούνται εν μέρει οι ομοφυλοφιλικές ταυτότητες μέσω των ίδιων ακριβώς κανόνων από τους οποίους οι γκέι καταπιέζονται, δεν σημαίνει, επαναλαμβάνω, ότι απορροφώνται ή ότι καθορίζονται από τις δομές αυτές.  Και δεν χρειάζεται να σκεφτόμαστε αυτές τις ετεροφυλοφιλικές κατασκευές σαν κάποια ολέθρια παρείσφρηση του «ετεροφυλοφιλικού νου», μια παρείσφρηση που θα πρέπει να εξοβελιστεί στο σύνολό της.  Κατά κάποιο τρόπο, η παρουσία των ετεροφυλοφιλικών κατασκευών και στάσεων με οποιαδήποτε μορφή μέσα στις γκέι και λεσβιακές ταυτότητες προϋποθέτει ότι υπάρχει μια γκέι και λεσβιακή επανάληψη της ετεροφυλοφιλίας, μια ανακεφαλαίωση της ετεροφυλοφιλίας –που είναι κι αυτή με τη σειρά της μια επανάληψη και ανακεφαλαίωση της δικής της εξιδανίκευσης -με όρους της ομοφυλοφιλικής ταυτότητας αυτή τη φορά, ένα πεδίο στο οποίο όλες οι μορφές των επανασημασιοδοτικών και παρωδικών επαναλήψεων καθίστανται ενδεχόμενες.  Η παρωδική αντιγραφή και επανασημασιοδότηση των ετεροφυλοφιλικών κατασκευών μέσα σε μη-ετεροφυλοφιλικά πλαίσια τονίζει τον ολοσχερώς κατασκευασμένο χαρακτήρα του λεγόμενου πρωτοτύπου, αλλά δείχνει επίσης ότι η ετεροφυλοφιλία απλά και μόνο συγκροτεί τον εαυτό της ως πρωτότυπο μέσω μιας πειστικής πράξης επανάληψης.  Όσο περισσότερο αυτή η «πράξη» ανιδιοποιείται, τόσο περισσότερο η ετεροφυλοφιλική διεκδίκηση της πρωτοτυπίας εκτίθεται ως ψευδεπίγραφη.


Παρ’ όλο που στα παραπάνω εστίασα την προσοχή μου στα αποτελέσματα πραγματικότητας (reality-effects) των έμφυλων πρακτικών, επιτελέσεων, επαναλήψεων και μιμήσεων, δεν έχω την πρόθεση να υποστηρίξω ότι το drag είναι ένας «ρόλος» που μπορεί κανείς να αναλαμβάνει ή να εγκαταλείπει κατά βούληση.  Δεν υπάρχει ένα βουλητικό υποκείμενο πίσω από τη μίμηση, το οποίο αποφασίζει, ας πούμε, τι φύλο θα είναι σήμερα.  Αντίθετα, η ίδια η δυνατότητα του να καταστεί κανείς βιώσιμο υποκείμενο προϋποθέτει ότι μια κάποια μιμική φύλου είναι ήδη σε δράση.  Το «είναι» του υποκειμένου είναι τόσο αυτοαναφορικό (self-identical) όσο και το «είναι» οποιουδήποτε φύλου· στην πραγματικότητα, το φύλο που έχει συνοχή, ένα φύλο που έχει επιτευχθεί μέσω μιας εμφανούς επανάληψης του ίδιου, παράγει ως αποτέλεσμά του την ψευδαίσθηση ενός προϋπάρχοντος και βουλητικού υποκειμένου.  Με αυτή την έννοια, το φύλο δεν είναι μια παράσταση (performance) που ένα προϋπάρχον υποκείμενο επιλέγει να παίξει, αλλά το φύλο είναι επιτελεστικό (performative) με την έννοια ότι συγκροτεί σαν αποτέλεσμα το υποκείμενο ακριβώς εκείνο που φαίνεται να εκφράζει.  Πρόκειται για μια υποχρεωτική επιτέλεση, με την έννοια ότι το να ενεργεί κανείς με τρόπο που δεν συνάδει με την ετεροφυλοφιλική κανονικότητα επιφέρει εξοστρακισμό, τιμωρία και βία, για να μην αναφερθώ στις παραβατικές απολαύσεις που παράγονται από αυτές ακριβώς τις απαγορεύσεις.


Είναι δύσκολο να αποδεχτεί κανείς ότι δεν υπάρχει υποκείμενο παράστασης που προηγείται αυτού που παρίσταται, ότι η παράσταση είναι επιτελεστική, ότι η παράσταση συγκροτεί την εμφάνιση ενός «υποκειμένου» ως το αποτέλεσμά της.  Αυτή η δυσκολία απορρέει από την προδιάθεση να θεωρούμε ότι η σεξουαλικότητα και το φύλο «εκφράζουν» με κάποιο έμμεσο ή άμεσο τρόπο μια ψυχική πραγματικότητα που προηγείται.  Η άρνηση της προτεραιότητας του υποκειμένου, όμως, δεν σημαίνει και άρνηση του ίδιου του υποκειμένου· στην πραγματικότητα, με το να αρνούμαστε να συγχέουμε το υποκείμενο με την ψυχή, αποδίδουμε στο ψυχικό το διακριτικό γνώρισμα αυτού που υπερβαίνει την περιοχή του συνειδητού υποκειμένου.  Αυτή η υπέρβαση του ψυχικού είναι ακριβώς αυτό που συστηματικά αρνείται η έννοια του βουλητικού «υποκειμένου», το οποίο επιλέγει κατά βούληση τι φύλο και/ή τι σεξουαλικότητα θα είναι σε εκάστοτε τόπο και χρόνο.  Αυτή η υπέρβαση είναι που εκρήγνυται μέσα στις ρωγμές εκείνων των επαναλαμβανόμενων χειρονομιών και πράξεων που κατασκευάζουν την φαινομενική ομοιομορφία των ετεροφυλοφιλικών θέσεων, πράγματι, αυτή η υπέρβαση είναι που επιβάλλει την ίδια την επανάληψη, και είναι αυτή που εγγυάται την αέναη αποτυχία της.  Με αυτή την έννοια, αυτή η υπέρβαση είναι που, μέσα στην ετεροφυλοφιλική οικονομία, συμπεριλαμβάνει σιωπηρά την ομοφυλοφιλία, αυτή την αιώνια απειλή αποδιάρθρωσης που καταπνίγεται μέσω της συνεχώς επανεπιβαλλόμενης επανάληψης του ίδιου.  Και παρ’ όλα αυτά, αν η επανάληψη είναι ένας τρόπος με τον οποίο η εξουσία ενεργεί για να κατασκευάσει την ψευδαίσθηση μιας αρραγούς ετεροφυλοφιλικής ταυτότητας, αν η ετεροφυλοφιλία αναγκάζεται να επαναλαμβάνει τον εαυτό της προκειμένου να εγκαθιδρύει την ψευδαίσθηση της ίδιας-της της ομοιομορφίας και ταυτότητας, τότε πρόκειται για μια ταυτότητα που βρίσκεται μόνιμα σε κίνδυνο, γιατί, τι γίνεται αν αποτύχει να επαναλάβει, ή αν η ίδια η άσκηση της επανάληψης επαν-επιστρατευτεί στην υπηρεσία ενός διαφορετικού επιτελεστικού σκοπού;  Αν υπάρχει, ας πούμε, πάντα η ψυχαναγκαστική παρόρμηση της επανάληψης, η επανάληψη ποτέ δεν φέρει πλήρως σε πέρας την ταυτότητα.  Το γεγονός και μόνο ότι υπάρχει η ανάγκη για επανάληψη είναι ένδειξη ότι η ταυτότητα δεν είναι αυτοαναφορική.  Χρειάζεται να θεσμίζεται ξανά και ξανά, πράγμα που σημαίνει, δηλαδή, ότι διατρέχει πάντα τον κίνδυνο να απο-θεσμιστεί σε κάθε ρωγμή.                                                      


Τι είναι λοιπόν αυτή η ψυχική υπέρβαση, και τι είναι αυτό που είναι σε θέση να συγκροτήσει μια ανατρεπτική ή απο-θεσμίζουσα (de-instituting) επανάληψη;  Καταρχήν, είναι απαραίτητο να λάβουμε υπόψη ότι η σεξουαλικότητα πάντοτε υπερβαίνει κάθε δεδομένη παράσταση, παρουσίαση, ή αφήγηση, πράγμα το οποίο εξηγεί γιατί δεν είναι δυνατό να συμπεράνουμε ή να διαβάσουμε μια σεξουαλικότητα απλά και μόνο από μια δεδομένη παρουσίαση κοινωνικού φύλου.  Μπορούμε λοιπόν να πούμε ότι η σεξουαλικότητα υπερβαίνει κάθε οριστική αφηγηματοποίηση.  Η σεξουαλικότητα ποτέ δεν «εκφράζεται» πλήρως σε μια παράσταση ή σε μια πρακτική· αν και θα υπάρχουν παθητικές και αρρενωπές femmes, θηλυκές και επιθετικές butches, οι κατηγορίες αυτές, αλλά και άλλες πέρα από αυτές, θα καταλήγουν τελικά να θεωρούνται ότι περιγράφουν λίγο πολύ τις ανατομικά σταθερές κατηγορίες του «αρσενικού» και του «θηλυκού».  Δεν υπάρχουν άμεσες εκφραστικές ή αιτιακές διασυνδέσεις ανάμεσα στο βιολογικό φύλο, το κοινωνικό φύλο, την παρουσίαση του φύλου, τη σεξουαλική πρακτική, τη φαντασίωση και τη σεξουαλικότητα.  Κανένας από τους όρους αυτούς δεν αποδίδει ή καθορίζει τους υπόλοιπους.  Μέρος του τι συγκροτεί την σεξουαλικότητα είναι ακριβώς αυτό που δεν φαίνεται κι αυτό που, σε κάποιο βαθμό, δεν μπορεί ποτέ να φανεί.  Ίσως αυτός είναι ο πιο θεμελιώδης λόγος του γιατί η σεξουαλικότητα είναι σε κάποιο βαθμό πάντοτε «κρυφή» (closeted), ιδιαίτερα σ’ αυτόν/-ήν που θα επιχειρούσε να την εκφράσει μέσα από γλωσσικά ενεργήματα αυτο-αποκάλυψης (coming-out).  Αυτό που παραμένει αποκλεισμένο προκειμένου να «επιτύχει» μια δεδομένη παρουσίαση φύλου μπορεί να είναι ακριβώς εκείνο που διαδραματίζεται σεξουαλικά, έχουμε να κάνουμε, δηλαδή, με μια «αντεστραμμένη» σχέση, θα μπορούσαμε να πούμε, τόσο μεταξύ κοινωνικού φύλου και παρουσίασής του, όσο και μεταξύ παρουσίασης κοινωνικού φύλου και σεξουαλικότητας.  Από την άλλη πλευρά, η παρουσίαση του κοινωνικού φύλου και οι σεξουαλικές πρακτικές είναι δυνατό να συνεκφέρονται με τέτοιο τρόπο που να δίνεται η εντύπωση ότι το πρώτο «εκφράζει» το δεύτερο, κι όμως, στην πραγματικότητα, και τα δυο συγκροτούνται από κοινού μέσω αυτών ακριβώς των σεξουαλικών πιθανοτήτων που αποκλείουν.                     


                                                        


Αυτή η λογική της αντιστροφής διαδραματίζεται με ενδιαφέροντα τρόπο σε κάποιες εκδοχές της λεσβιακής butch και femme έμφυλης στυλιστικότητας.  Γιατί μια butch μπορεί να παρουσιάζει τον εαυτό της σαν ικανή και δυνατή, σαν αυτή που παρέχει τα πάντα, και μάλιστα μια σκληροπυρηνική butch μπορεί να επιδιώκει να καταστήσει την ερωμένη της το αποκλειστικό πεδίο ερωτικής προσοχής και απόλαυσης.  Κι όμως, αυτή η butch που «παρέχει» τα πάντα και που φαίνεται με την πρώτη ματιά να αντιγράφει μια κάποια μορφή ανδρικού συζυγικού ρόλου, είναι δυνατό να βρεθεί παγιδευμένη σε μια λογική αντιστροφής όπου αυτή η «παροχή» καταλήγει να γίνεται αυτοθυσία, κάτι το οποίο την εμπλέκει τελικά στην αρχαιότατη παγίδα της θηλυκής αυταπάρνησης.  Είναι πολύ πιθανό να βρεθεί έτσι η ίδια σε μια κατάσταση απόλυτης ανάγκης, κάτι ακριβώς που αναζητούσε να εντοπίσει, να βρει και να ικανοποιήσει στην femme ερωμένη της.  Ουσιαστικά, η butch μετατρέπεται σε femme ή παραμένει παγιδευμένη στο φάσμα αυτής της αντιστροφής, ή αντλεί απόλαυση από το φάσμα αυτό της αντιστροφής.  Από την άλλη πλευρά, η femme που, όπως έχει υποστηρίξει η Amber Hollibaugh, «ενορχηστρώνει» τη σεξουαλική ανταλλαγή,
 είναι πιθανό να ερωτικοποιεί μια κάποια εξάρτηση, για να μάθει τελικά ότι η ίδια της η δύναμη να ενορχηστρώνει αυτή την εξάρτηση εκθέτει την δική της αδιαμφισβήτητη ισχύ, οπότε εκείνη τη στιγμή μετατρέπεται σε butch ή παγιδεύεται στο φάσμα αυτής της αντιστροφής, ή ίσως αντλεί απόλαυση από το φάσμα αυτό της αντιστροφής.





Ψυχική Μίμηση


Αυτό που στυλιζάρει ή διαμορφώνει ένα ερωτικό στυλ και/ή μια παρουσίαση φύλου –αλλά και αυτό που καθιστά τέτοιες κατηγορίες εγγενώς ασταθείς- είναι μια συναρμολόγηση ψυχικών ταυτίσεων που δεν είναι εύκολο να περιγραφούν.  Κάποιες ψυχαναλυτικές θεωρίες έχουν την τάση να ερμηνεύουν την ταύτιση και την επιθυμία ως δύο αλληλοαποκλειόμενες σχέσεις με αντικείμενα αγάπης που έχουν χαθεί μέσω απαγόρευσης και/ή χωρισμού.  Οποιαδήποτε έντονη συναισθηματική προσκόλληση, έτσι, διαιρείται στο είτε να επιθυμείς να έχεις κάποιον/-α ή να επιθυμείς να είσαι αυτός/-ή ο/η κάποιος/-α, αλλά ποτέ και τα δυο την ίδια στιγμή.  Είναι σημαντικό να λάβουμε υπόψη ότι η ταύτιση και η επιθυμία είναι δυνατό να συνυπάρχουν, και ότι η παρουσίασή τους ως δήθεν αλληλοαποκλειόμενων αντίθετων πόλων εξυπηρετεί μια ετεροφυλοφιλική τάξη πραγμάτων.  Θα ήθελα, όμως, να εστιάσω την προσοχή μας σε μια διαφορετική κατανόηση αυτού του σεναρίου, συγκεκριμένα, στο ότι «το να επιθυμείς να είσαι» και «το να επιθυμείς να έχεις» μπορούν να λειτουργούν με τέτοιο τρόπο που να διαφοροποιούν αλληλοαποκλειόμενες θέσεις στο εσωτερικό της λεσβιακής ερωτικής ανταλλαγής.  Ας λάβουμε υπόψη ότι η ταύτιση συμβαίνει πάντα ως ανταπόκριση σε κάποια μορφή απώλειας, και ότι ενέχει μια ορισμένη μιμητική πρακτική η οποία επιδιώκει να ενσωματώσει τη χαμένη αγάπη μέσα ακριβώς στην «ταυτότητα» αυτού/-ής που μένει πίσω.  Αυτή ήταν η θέση του Φρόιντ στο «Πένθος και Μελαγχολία» το 1917 και συνεχίζει ακόμη να πληροφορεί τις σύγχρονες ψυχαναλυτικές συζητήσεις περί ταύτισης.              


Για τους θεωρητικούς της ψυχανάλυσης Mikkel Borch-Jacobsen και Ruth Leys, 
 ωστόσο, η ταύτιση, και, ιδιαίτερα, ο ταυτιστικός μιμητισμός, προηγείται της «ταυτότητας» και συγκροτεί την ταυτότητα ως αυτό που είναι θεμελιωδώς «άλλο προς τον εαυτό του».  Η έννοια αυτού του Άλλου μέσα στον εαυτό, θα λέγαμε, υπονοεί ότι η διάκριση εαυτός/Άλλος δεν είναι πρωτογενώς εξωτερική (μια ισχυρή κριτική της ψυχολογίας του εγώ προκύπτει από αυτό)· ο εαυτός είναι εξαρχής ριζικά εμπλεγμένος στον «Άλλο».  Αυτή η θεωρία του πρωτογενούς μιμητισμού διαφέρει από τη φροϊδιανή αφήγηση της μελαγχολικής εν-σωμάτωσης.  Κατά την άποψη του Φρόιντ, που συνεχίζω να θεωρώ χρήσιμη, η εν-σωμάτωση –ένα είδος ψυχικής μίμησης- είναι αντίδραση στην απώλεια και άρνηση της απώλειας.  Το φύλο, ως τόπος τέτοιων ψυχικών μίμων, συγκροτείται, έτσι, από τους ποικιλοτρόπως έμφυλους Άλλους που έχουν αγαπηθεί και χαθεί, όπου η απώλεια αναστέλλεται μέσω μιας μελαγχολικής και φαντασιακής εν-σωμάτωσης (και διατήρησης) εκείνων των Άλλων μέσα στην ψυχή.  Σε αντίθεση με αυτή την προσέγγιση της ψυχικής μίμησης μέσω της εν-σωμάτωσης και μελαγχολίας, η θεωρία του πρωτογενούς μιμητισμού ενισχύει ακόμη περισσότερο τη θέση περί της μη-αυτοαναφορικότητας του ψυχικού υποκειμένου.  Ο μιμητισμός δεν κινητοποιείται από ένα δράμα απώλειας και επιθυμητής επανάκτησης, αλλά φαίνεται να προηγείται και να συγκροτεί ο ίδιος επιθυμία (και κίνητρο)· μ’ αυτή την έννοια, ο μιμητισμός μπορεί να προηγείται της πιθανότητας της απώλειας και των απογοητεύσεων της αγάπης.  


Είτε προηγείται η απώλεια είτε προηγείται ο μιμητισμός (ίσως ένα άλυτο πρόβλημα), ωστόσο το ψυχικό υποκείμενο συγκροτείται εσωτερικά από διαφορετικά έμφυλους Άλλους και δεν είναι, επομένως, ποτέ, ως φύλο, αυτοαναφορικό.  


Κατά την άποψή μου, ο εαυτός γίνεται εαυτός μόνο υπό τον όρο ότι έχει υποστεί
 έναν χωρισμό (η γραμματική μάς προδίδει εδώ, αφού ο εαυτός διαφοροποιείται μόνο μέσω αυτού του χωρισμού), μια απώλεια που αναστέλλεται και επιλύεται προσωρινά μέσω μιας μελαγχολικής εν-σωμάτωσης κάποιου «Άλλου».  Εκείνος ο «Άλλος» ο εγκατεστημένος μέσα στον εαυτό εγκαθιδρύει έτσι την μόνιμη ανικανότητα αυτού του «εαυτού» να επιτύχει αυτοαναφορικότητα· είναι σαν ο εαυτός να αποδιαρθρώνεται πάντα και εξαρχής από αυτόν τον Άλλο· η αποδιάρθρωση που επιφέρει ο Άλλος στην καρδιά του εαυτού είναι η ίδια η προϋπόθεση της πιθανότητας ύπαρξης αυτού του εαυτού.


Μια τέτοια θεώρηση της ψυχικής ταύτισης ακυρώνει την πιθανότητα για οποιεσδήποτε σταθερές συναρμολογήσεις τυπολογιών που θα εξηγούσαν ή θα περιέγραφαν κάτι σαν αυτό που είναι οι γκέι η οι λεσβιακές ταυτότητες.  Και κάθε προσπάθεια εισαγωγής μιας τέτοιας τυπολογίας –όπως αποδείχτηκε στην πρόσφατη έρευνα της Kaja Silverman γύρω από την ανδρική ομοφυλοφιλία
- υποφέρει από απλούστευση, και συμμορφώνεται, με ανησυχητική ευκολία, στις ρυθμιστικές απαιτήσεις των διαγνωστικών επιστημικών κατεστημένων.  Αν η εν-σωμάτωση -με την έννοια που χρησιμοποίησε τον όρο ο Φρόιντ το 1914- είναι μια απόπειρα να διατηρεί κανείς το χαμένο και αγαπημένο αντικείμενο και να αρνείται ή να αναβάλλει την αναγνώριση της απώλειας και, άρα, της θλίψης, τότε το να γίνεσαι σαν τη μητέρα ή τον πατέρα ή τον/-ην αδελφό/-ή ή κάποιον/-α άλλο/-η από τους/τις πρώιμους/-ες «εραστές/ερωμένες» σου μπορεί να είναι μια πράξη αγάπης και/ή μια μισητή προσπάθεια να υποκαταστήσεις ή να εκτοπίσεις.  Πώς θα μπορούσαμε να «τυπολογικοποιήσουμε» την αμφισημία που βρίσκεται στην καρδιά τέτοιων μιμητικών εν-σωματώσεων;
                                                                                     


Πώς αυτή η θεώρηση της ψυχικής ταύτισης μας οδηγεί πίσω στο ερώτημα του τι συνιστά ανατρεπτική επανάληψη;  Πώς οι ενοχλητικές ταυτίσεις παρουσιάζονται στις πολιτισμικές πρακτικές;  Λοιπόν, αναλογιστείτε τον τρόπο με τον οποίο η ετεροφυλοφιλία φυσικοποιεί τον εαυτό της με το να διαμορφώνει συγκεκριμένες ψευδαισθήσεις συνέχειας ανάμεσα στο σεξ, στο φύλο και την επιθυμία.  Όταν η Aretha Franklin τραγουδά, «με κάνεις να νιώθω σαν φυσική γυναίκα»,
 φαίνεται αρχικά να προτείνει ότι κάποια φυσική δυνητικότητα του βιολογικού της φύλου έρχεται να πραγματοποιηθεί μέσω της συμμετοχής της στην πολιτισμική θέση της «γυναίκας» ως αντικειμένου ετεροσεξουαλικής αναγνώρισης.  Κάτι στο «βιολογικό φύλο» της εκφράζεται άρα από το «κοινωνικό φύλο» της, το οποίο στη συνέχεια γνωστοποιείται πλήρως και καθαγιάζεται μέσα στην ετεροσεξουαλική σκηνή.  Δεν υπάρχει κανένα ρήγμα, καμιά ασυνέχεια ανάμεσα στο «φύλο» ως βιολογικό γεγονός και ως ουσία, ή ανάμεσα στο κοινωνικό-πολιτισμικό φύλο και την σεξουαλικότητα.  Αν και η Aretha φαίνεται ότι απολαμβάνει ιδιαίτερα το να της επιβεβαιώνεται η φυσικότητα, φαίνεται επίσης ότι έχει πλήρη και παράδοξη επίγνωση του ότι αυτή η επιβεβαίωση δεν είναι ποτέ εγγυημένη, ότι το αποτέλεσμα της φυσικότητας επιτυγχάνεται μόνο ως συνέπεια αυτής της στιγμής της ετεροσεξουαλικής αναγνώρισης.  Στο κάτω-κάτω, η Aretha τραγουδά, με κάνεις να νιώθω σαν φυσική γυναίκα, υποδεικνύοντας ότι πρόκειται για ένα είδος μεταφορικής υποκατάστασης, μια πράξη εξαπάτησης, ένα είδος μετουσιωμένης και παροδικής/περιοδικής
 συμμετοχής σε μια οντολογική αυταπάτη που παράγεται από την κοινότοπη διαδικασία του ετεροφυλοφιλικού drag.


Αν όμως η Aretha τραγουδούσε σε μένα;  Ή αν τραγουδούσε σε/για μια drag queen της οποίας η παράσταση επιβεβαίωνε κατά κάποιο τρόπο τη δική της;  


Πώς μπορούμε να λαμβάνουμε υπόψη αυτά τα είδη των ταυτίσεων;  Δεν είναι ότι υπάρχει κάποιο είδος φύλου το οποίο υπάρχει σε υπολανθάνουσα βιολογική μορφή που εκφράζεται με κάποιο τρόπο στον τρόπο του βηματισμού, τη στάση του σώματος, την χειρονομία· και ότι κάποια σεξουαλικότητα στη συνέχεια εκφράζει τόσο το εμφανές κοινωνικό φύλο όσο και το λίγο-πολύ μαγικό, μυστηριώδες βιολογικό φύλο.  Αν το κοινωνικό-πολιτισμικό φύλο είναι drag, και αν είναι μια απο-μίμηση που παράγει το ιδεώδες εκείνο που αποπειράται να προσεγγίσει, τότε το φύλο είναι μια παράσταση που παράγει την αυταπάτη ενός εσωτερικού φύλου ή μιας ουσίας ή ενός ψυχικού έμφυλου πυρήνα· παράγει στο δέρμα -μέσω της χειρονομίας, της κίνησης, του βηματισμού (αυτής της χορείας εκδηλώσεων σωματικής θεατρικότητας που κατανοείται ως παρουσίαση φύλου)- την αυταπάτη ενός εσωτερικού βάθους.  Στην πραγματικότητα, ένας τρόπος με τον οποίο τα φύλα φυσικοποιούνται είναι με το να κατασκευάζονται ως εσωτερική ψυχική ή φυσική αναγκαιότητα.  Και παρ’ όλα αυτά, είναι πάντοτε ένα σημείο επιφάνειας, μια σημασιοδότηση πάνω στο, και με, το δημόσιο σώμα που παράγει αυτή την αυταπάτη ενός εσωτερικού βάθους, αναγκαιότητα ή ουσία που εκφράζεται, με κάποιο μαγικό τρόπο, αιτιοκρατικά.


Το να αμφισβητεί κανείς την ψυχή ως εσωτερικό βάθος, ωστόσο, δεν σημαίνει ότι αρνείται εντελώς την ύπαρξη της ψυχής.  Αντίθετα, η ψυχή καλείται εδώ να επαναθεωρηθεί ακριβώς ως ψυχαναγκαστική επανάληψη, ως αυτό που συγχρόνως προκαθορίζει και υπονομεύει την επαναληπτική παράσταση της ταυτότητας.  Αν κάθε παραστασιακή επιτέλεση επαναλαμβάνει τον εαυτό της με σκοπό να εγκαθιδρύσει το αποτέλεσμα της ταυτότητας, τότε κάθε επανάληψη προϋποθέτει –θα λέγαμε- ένα διάστημα ανάμεσα στις πράξεις [δηλ. την πράξη της παράστασης και την πράξη της επανάληψής της], διάστημα μέσα στο οποίο η διακινδύνευση και η υπέρβαση απειλούν να αποδιαρθρώσουν την υπό συγκρότηση ταυτότητα.  Το υποσυνείδητο συνιστά ακριβώς αυτή την υπέρβαση που καθιστά δυνατή και συγχρόνως ανταγωνίζεται κάθε παράσταση, και που ποτέ δεν εμφανίζεται πλήρως μέσα στην ίδια την παράσταση.  Η ψυχή δεν βρίσκεται «μέσα» στο σώμα, αλλά στη σημασιοδοτική ακριβώς διαδικασία μέσω της οποίας αυτό το σώμα έρχεται να εμφανιστεί· η παραδρομή στην επανάληψη καθώς επίσης και στον ψυχαναγκασμό της, είναι ό,τι ακριβώς η παράσταση επιδιώκει να αρνηθεί, και αυτό που την επιβάλλει εξαρχής.                                       


Το να τοποθετεί κανείς την ψυχή μέσα σ’ αυτή τη σημασιοδοτική αλυσίδα που συνιστά η αστάθεια κάθε επαναληψιμότητας (iterability) δεν ισοδυναμεί με το να ισχυρίζεται ότι πρόκειται για έναν εσωτερικό πυρήνα που αναμένει την πλήρη και απελευθερωτική του έκφραση.  Αντίθετα, η ψυχή είναι η μόνιμη αποτυχία της έκφρασης, μια αποτυχία που έχει ωστόσο τις αξίες της, αφού ωθεί προς την επανάληψη και με τον τρόπο αυτό αποκαθιστά την πιθανότητα της αποδιάρθρωσης.  Τι σημαίνει τότε να αναζητάς την αποδιαρθρωτική επανάληψη μέσα στην υποχρεωτική ετεροφυλοφιλία;


Αν και η υποχρεωτική ετεροφυλοφιλία παίρνει συχνά ως δεδομένο ότι υπάρχει αρχικά ένα βιολογικό φύλο που εκφράζεται μέσω ενός κοινωνικού-πολιτισμικού φύλου και κατόπιν μέσω μιας σεξουαλικότητας, είναι ίσως τώρα απαραίτητο να αντιστρέψουμε πλήρως και να εκτοπίσουμε αυτή τη συλλογιστική.  Αν ένα καθεστώς σεξουαλικότητας επιβάλλει μια υποχρεωτική παράσταση φύλου, μπορεί τότε να είναι μόνο μέσω αυτής της παράστασης που το διπολικό σύστημα κοινωνικού φύλου και το διπολικό σύστημα βιολογικού φύλου αποκτούν οποιαδήποτε καταληπτότητα.  Μπορεί να συμβαίνει ότι οι ίδιες οι κατηγορίες του βιολογικού φύλου, της σεξουαλικής ταυτότητας και του κοινωνικού φύλου παράγονται ή συντηρούνται στα αποτελέσματα αυτής της υποχρεωτικής παράστασης, αποτελέσματα που ψευδεπίγραφα αποκαλούνται εκ των υστέρων αιτίες και αρχές, ψευδεπίγραφα παρατάσσονται μέσα σε μια αιτιακή ή εκφραστική αλληλουχία που η ετεροσεξουαλική κανονικότητα παράγει για να νομιμοποιήσει τον εαυτό της σαν την καταγωγή κάθε σεξουαλικότητας.  Πώς μπορούμε τότε να εκθέσουμε τις αιτιακές αυτές διασυνδέσεις ως αναδρομικά και επιτελεστικά παραγόμενες επινοήσεις, και να αντιμετωπίσουμε το ίδιο το κοινωνικό-πολιτισμικό φύλο ως μια αναπόφευκτη επινόηση, να επινοήσουμε το φύλο με όρους που αποκαλύπτουν ότι οι ισχυρισμοί περί καταγωγής, περί εσωτερικού, αληθινού και πραγματικού σχετικά με το φύλο δεν είναι παρά αποτελέσματα του drag, του οποίου οι ανατρεπτικές δυνατότητες πρέπει να διαδραματίζονται και να επαναδιαδραματίζονται συνεχώς για να μετατρέπουν το «σεξ» του φύλου
 σε ένα πεδίο επίμονης πολιτικής διαδραμάτισης;  Ίσως κάτι τέτοιο θα απαιτούσε να στρέφουμε την σεξουαλικότητα εναντίον της ταυτότητας, ακόμη και εναντίον του φύλου, και να επιτρέπουμε σ’ αυτό που δεν μπορεί να εμφανίζεται πλήρως σε κάθε παράσταση να επιμένει στην αποδιαρθρωτική του υπόσχεση.                
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� Michel Foucault, The History of Sexuality, Vol. I, trans.  John Hurley (New York: Random House, 1980), 101.  


[ΣτΜ]  Αν και όχι απολύτως πιστά, ακολουθώ την μετάφραση της Γκλόρυ Ροζάκη (επιμέλεια της μετάφρασης: Γιάννης Κρητικός) στο Ιστορία της Σεξουαλικότητας, Ι:  Η Δίψα της Γνώσης (εκδόσεις Ράππα, σελ. 125).  Οι επεμβάσεις μου στην απόδοση του κειμένου του Φουκώ είναι κατά κύριο λόγο στυλιστικές.  





� [ΣτΜ]  Το επίθετο «επιστημικός-ή» (epistemic), ετυμολογικά καταγόμενο από το αρχαιοελληνικό ρήμα επίσταμαι (είμαι σε «θέση» να τοποθετήσω εννοιολογικά, καταλαβαίνω, γνωρίζω καλά), προέρχεται από τον όρο episteme που εισήγαγε ο Michel Foucault στο πλαίσιο του εγχειρήματός του να προσεγγίσει και να ορίσει μετασχηματισμούς στην διαμόρφωση της γνώσης (π.χ. ο Ευρωπαϊκός ορισμός της ψυχικής υγείας στο τέλος του 18ου αιώνα).  Σύμφωνα με τη Φουκωική αρχαιολογία των ανθρώπινων επιστημών, ο όρος αναφέρεται σε μια συναρμολόγηση πρακτικών λόγου που –κάτω από ορισμένες ιστορικοκοινωνικές συνθήκες- επιτυγχάνουν να περιβληθούν με την αύρα των τυπικά ενοποιημένων και επίσημα αναγνωρισμένων επιστημολογικών συστημάτων.  





� [ΣτΜ]  Οι τρεις αυτές λέξεις που είναι τυπωμένες με πλάγιους χαρακτήρες, θεωρία, φρόνηση και πράξη, στο πρωτότυπο κείμενο αποδίδονται σε φωνητική μεταγραφή από την ελληνική γλώσσα: theoria, phronesis και praxis.  





� Στο σημείο αυτό, διαφοροποιούμαι αναμφίβολα από την πολύ καλή ανάλυση της ταινίας Rope του Hitchcock που προσφέρει ο D. A. Miller στον τόμο αυτό.


[ΣτΜ]  Η συγγραφέας αναφέρεται στο κεφάλαιο του Inside/Out που φέρει τον τίτλο “Anal Rope”, μια κριτική ανάγνωση της ταινίας Rope του Hitchcock, που προβλήθηκε στην Ελλάδα με τον τίτλο «Η Θηλειά» (η αρχική σημασία της λέξης “rope” είναι «σκοινί»).  Στο κείμενο αυτό, ο D. A. Miller «διαβάζει» τον τρόμο του ερωτικοποιημένου πρωκτού ως την κινητήρια δύναμη της φαντασίωσης του Hitchcock για ένα φιλμ χωρίς κοψίματα, για ένα φιλμ, όπως το θέτει ο ίδιος ο κριτικός, χωρίς ούτε μια «διεισδύσιμη οπή στο κινηματογραφικό σώμα».  Ο συγγραφέας υποστηρίζει ότι η ιδιαίτερη –πειραματική για την εποχή- κινηματογραφική τεχνική της ταινίας συνδέεται με την επιλογή του σκηνοθέτη να αποσιωπήσει το θέμα της ανδρικής ομοφυλοφιλίας στην ταινία του Rope (1948)· πρόκειται για μια τεχνική, δηλαδή, που διασφάλισε το να μην καταδειχθεί ποτέ η ομοφυλοφιλία των πρωταγωνιστών.  Η διαφοροποίηση της Butler έχει να κάνει με αυτό ακριβώς το ζήτημα της απόκρυψης ή αποκάλυψης της σεξουαλικής ταυτότητας.  Η συγγραφέας θέτει το ερώτημα του αν η «αποκάλυψη» της σεξουαλικής ταυτότητας είναι δυνατή, αν δηλαδή είναι ποτέ δυνατό να εκπληρωθεί η υπόσχεση της διαφάνειας που κινητοποιεί το ομιλιακό ενέργημα του “coming out”· επίσης, προβληματοποιώντας την ιδέα του υποκειμένου που γνωρίζει και αποκαλύπτει το περιεχόμενο του «εγώ» του, θέτει το ερώτημα του αν η ίδια η σεξουαλικότητα (οποιουδήποτε προσανατολισμού) είναι δυνατή σε συνθήκες διαφάνειας και συνειδητότητας του ομιλούντος υποκειμένου.                





� [ΣτΜ]  Μια πιστά κυριολεκτική απόδοση του κειμένου θα απαιτούσε την μετάφραση της αγγλικής λέξης “closet” ως  «ντουλάπα».  Προσπαθώ εδώ να αποδόσω το σημασιολογικό και πολιτισμικό βάρος της αγγλικής λέξης στα ελληνικά, διατηρώντας τη γλωσσική έμφαση της συγγραφέως στη σύζευξη ανάμεσα στο “coming out” και στο “closet”, ανάμεσα στην «εκδήλωση της ομοφυλοφιλίας» και στην «μη φανέρωσή της».  Στην καθημερινότητα της ελληνικής γλώσσας, συναντιούνται συχνά οι όροι αυτοί και ως πιο άμεσες μεταφράσεις των αντιστοίχων αγγλικών: «βγαίνω» για “come out” και «κλειστός/-ή» ή «κρυφός/-ή» για “in the closet”.  Στη συνέχεια του κειμένου, η συγγραφέας αναφέρεται εκτεταμένα στον όρο “closet”.





� Για ένα παράδειγμα “coming out” που είναι αυστηρά μη εξομολογητικό και που, τελικά, δεν προσφέρει κανένα περιεχόμενο για την κατηγορία της λεσβίας, δες το επιδέξια γραμμένο κείμενο της Barbara Johnson, “Sula Passing: No Passing”, που παρουσιάστηκε στο Πανεπιστήμιο της Καλιφόρνιας στο Λος Άντζελες (UCLA), τον Μάιο του 1990.    


[ΣτΜ]  Η Barbara Johnson διδάσκει στα τμήματα Αγγλικής Λογοτεχνίας και Συγκριτικής Λογοτεχνίας του Πανεπιστημίου Harvard.  Είναι η συγγραφέας διαφόρων βιβλίων λογοτεχνικής και φεμινιστικής κριτικής, όπως: The Critical Difference (1980), A World of Difference (1987), The Wake of Deconstruction (1994) και The Feminist Difference: Literature, Psychoanalysis, Race, and Gender (1998).   Έχει επίσης μεταφράσει στα αγγλικά το έργο του Ζακ Ντεριντά, La Dissémination (1981).   





� Gayatri Chakravorty Spivak, “Displacement and the Discourse of Woman”.  Στο Displacement: Derrida and After, επιμέλεια Mark Krupnick (Μπλούμινγκτον: Indiana University Press, 1983).  


[ΣτΜ]  Η φράση “proper name”, στην κυριολεξία της ως γραμματικού όρου, σημαίνει «κύριο όνομα».  Η ιδιαίτερη σημασία του επιθέτου “proper” (κατάλληλος/-η, αρμόδιος/-α, ορθός/-ή, ευπρεπής) όμως, δίνει εδώ τη δυνατότητα στις συγγραφείς, τόσο στην Spivak, όσο και στην Butler που την παραθέτει, να αξιοποιήσουν  θεωρητικά αυτή τη δισημία.  Περισσότερα για την Gayatri Chakravorty Spivak, δες «ΣτΜ» αρ. 22.       





� [ΣτΜ]  Με την αναφορά της στην (ομο-)σεξουαλικά φορτισμένη ανατομική «οπή» (orifice), η συγγραφέας υπαινίσσεται ότι στο συλλογικό φαντασιακό, η ανδρική ομοφυλοφιλία συμβολοποιείται, σχεδόν αποκλειστικά, από την «ερωτογόνο ζώνη» του πρωκτού.  Η πολιτισμική αναγνώριση της ανδρικής ομοφυλοφιλικής επιθυμίας στην περιοχή του πρωκτού, μια τοπογραφία παράλληλης ερωτικοποίησης και δαιμονοποίησης, οφείλεται σε μεγάλο βαθμό στην επιμονή του Σίγκμουντ Φρόιντ ότι ο πρωκτός διαδραματίζει πρωταρχικό ρόλο στην ανάπτυξη της παθητικότητας (παθητικό «πρωκτικό στάδιο») που είναι απαραίτητη για την εμφάνιση της ανδρικής ομοφυλοφιλικής επιθυμίας, αλλά και στον ισχυρισμό του ότι το ανδρικό υποκείμενο πρέπει να αποκηρύξει τον πρωκτικό ερωτισμό προκειμένου να υπακούσει στο νόμο του φόβου του ευνουχισμού και στην επιταγή της ετεροφυλοφιλοποίησης.  Ο πρωκτός συμβολοποιεί πολιτισμικά την ανδρική ομοφυλοφιλική επιθυμία.  Αναφορικά με τη συμβολική σχέση του πρωκτού με τη γυναικεία ερωτική επιθυμία, η Eve Sedgwick έχει προσφέρει μια ενδιαφέρουσα ανάγνωση του πρωκτού ως πεδίου της γυναικείας επιθυμίας που έχει πολιτισμικά αποσιωπηθεί και αποκλειστεί (“A Poem is Being Written” στο περιοδικό Representations, τεύχος 17, χειμώνας 1987, σ. 110-43).       





� [ΣτΜ]  Η λέξη «μήτρα» (matrix, στο πρωτότυπο) εδώ έχει την έννοια «καλούπι».





� [ΣτΜ]  Με τον νεολογισμό “derivativeness” (προερχόμενο από το ρήμα derive που σημαίνει προέρχομαι), η συγγραφέας αναφέρεται στον κυρίαρχο ισχυρισμό ότι η ομοφυλοφιλία έχει χαρακτήρα δευτερεύοντα, ένα χαρακτήρα καταγωγής από την αρχική φυσική πηγή της ετεροφυλοφιλίας, ότι, δηλαδή, έπεται της ετεροφυλοφιλίας και της (πολιτισμικά κατασκευασμένης) φυσικής και ιστορικής  προτεραιότητάς της.  Στο βιβλίο της Gender Trouble, η Butler αναπτύσσει εκτενέστερα το επιχείρημα ότι η πολιτισμική κατασκευή του «πριν» (αυτό που θεωρείται πρωτογενές και θεμελιώδες) είναι αποτέλεσμα κάποιας πολιτισμικής κατασκευής του «μετά» (αυτού που θεωρείται ότι είναι δευτερεύον, ότι έπεται).  Έτσι, η ετεροφυλοφιλία είναι αποτέλεσμα της «ανακάλυψης» της ομοφυλοφιλίας, το προ-οιδιπόδειο απόρροια του οιδιποδείου, και αυτό που πολιτισμικά αναπαρίσταται ως ανήκον πριν από το λόγο δεν είναι παρά ένα αποτέλεσμά του. 





�  [ΣτΜ]  Η λέξη στο πρωτότυπο κείμενο είναι “crossing”, μια λέξη που σηματοδοτεί την παραβατική πράξη της διάσχισης ορίων θεσπισμένων για να διατηρούνται ανέπαφες και καθαρές συγκεκριμένες οντολογικές, πολιτικές, ή άλλες κατηγορίες.  





� Επιτρέψτε μου να επωφεληθώ της περίστασης αυτής για να ζητήσω συγγνώμη από τον κοινωνικό λειτουργό που σε εκείνο το συνέδριο έκανε μια ερώτηση για το πώς αντιμετωπίζει κανείς εκείνους τους ασθενείς με AIDS που απευθύνονται στον Bernie Segal [ΣτΜ: ο Bernie Segal είναι γνωστός στις ΗΠΑ δικηγόρος και γιατρός, συγγραφέας του βιβλίου “Love, Medicine, and Miracles”] και άλλους με σκοπό την ψυχική θεραπεία.  Εκείνη τη στιγμή, κατάλαβα ότι το άτομο που έκανε την ερώτηση ισχυριζόταν ότι τέτοιοι ασθενείς είναι γεμάτοι με αυτο-μίσος επειδή προσπαθούν να βρουν τις αιτίες του AIDS στους ίδιους τους εαυτούς τους.  Το άτομο εκείνο που έθεσε την ερώτηση κι εγώ φαίνεται να συμφωνούμε ότι κάθε προσπάθεια να εντοπιστεί η ευθύνη για το AIDS σ’ εκείνους που υποφέρουν απ’ αυτό είναι πολιτικά και ηθικά εσφαλμένη.  Είχα όμως την εντύπωση ότι ο άνθρωπος που έθεσε την ερώτηση ήταν έτοιμος να πει στους πελάτες του ότι μισούσαν τον εαυτό τους, και αντέδρασα έντονα (πολύ έντονα) στην πατερναλιστική προοπτική του ότι ο άνθρωπος εκείνος θα έκανε κριτική σε κάποιον/α που όχι μόνο σαφώς υπέφερε, αλλά επί πλέον έκανε ήδη και ο ίδιος/η ίδια κριτική στον εαυτό του/της.  Το να διατυπώνεις την κρίση ότι κάποια/ος μισεί τον εαυτό της/του είναι από μόνο του μια πράξη εξουσίας που απαιτεί κάποιο είδος λεπτομερούς εξέτασης, και νομίζω ότι απαντώντας σε κάποια/ον που ήδη αντιμετωπίζει το AIDS, αυτό είναι πιθανώς το τελευταίο πράγμα που χρειάζεται να ακούσει.  Συνέβαινε επίσης ότι είχα μια φίλη/έναν φίλο που είχε ζητήσει τη συμβουλή του Bernie Segal, όχι με την πεποίθηση ότι υπάρχει μια αποκλειστική ή ακόμη και πρωταρχική ψυχική αιτία ή λύση του AIDS, αλλά ότι μπορεί να υπάρχει ένας ψυχικός παράγοντας που συμβάλλει στο να επιβιώνει κανείς με AIDS.  Δυστυχώς, αντέδρασα γρήγορα στον άνθρωπο που έκανε την ερώτηση, και με κάποιο θυμό.  Και μετανιώνω τώρα για το ότι δεν είχα την απαραίτητη διαύγεια για να συζητήσω μαζί του αυτές τις διαφορές που μόλις εξέθεσα.  


	Κατά ένα περίεργο τρόπο, έγινε αναφορά σ’ αυτό το περιστατικό σε μια συνάντηση του CLAGS (Κέντρο Λεσβιακών και Γκέι Σπουδών) στο CUNY (Πανεπιστήμιο της Πόλης της Νέας Υόρκης) κάποια στιγμή το Δεκέμβρη του 1989 και, σύμφωνα με αυτές/ούς που μου μίλησαν γι’ αυτό, ο θυμωμένος τρόπος με τον οποίο αποπήρα τον κοινωνικό λειτουργό έγινε αντιληπτός σαν ένα παράδειγμα της έλλειψης πολιτικής ευαισθησίας με την οποία μια «θεωρητικός» αντιμετωπίζει κάποιον που είναι ενεργά αναμεμειγμένος με δουλειά για το AIDS.  Αυτή η απόδοση υπαινίσσεται ότι εγώ δεν κάνω δουλειά για το AIDS, ότι δεν είμαι πολιτικά ενεργής, και ότι ο συγκεκριμένος κοινωνικός λειτουργός δεν διαβάζει θεωρία.  Δεν χρειάζεται καν να αναφέρω ότι αντέδρασα έντονα εκ μέρους ενός απόντα φίλου με AIDS που είχε καταφύγει στη βοήθεια του Bernie Segal και των λοιπών.  Έτσι, όπως εγώ ζητώ τώρα συγγνώμη από τον κοινωνικό λειτουργό, περιμένω με αδημονία ότι το μέλος του CLAGS που με παρεξήγησε θα μου ζητήσει με τη σειρά του/της συγγνώμη.                          





� [ΣτΜ] Εδώ η συγγραφέας αξιοποιεί τις γλωσσολογικές και εννοιολογικές «συνηχήσεις» ανάμεσα στις λέξεις «politics» (η γενική έννοια της Πολιτικής, ως θεωρίας και πράξης), «policy» (πολιτική πρακτική, επί μέρους και συγκεκριμένη) και το ρήμα «to police» (αστυνομεύω, τηρώ την τάξη).





� [ΣτΜ]  Στο σημείο αυτό, η συγγραφέας παραθέτει έναν όρο που έχει εισάγει στο λεξιλόγιο της φεμινιστικής λογοτεχνικής κριτικής η Gayatri Chakravorty Spivak, καθηγήτρια συγκριτικής λογοτεχνίας στο πανεπιστήμιο Columbia της Νέας Υόρκης.  Ο όρος «strategic essentialism» (που αποδίδω εδώ στα ελληνικά ως «στρατηγική ουσιοκρατία») αναφέρεται στην πολιτική στρατηγική επιστράτευση της ουσιοκρατίας, του αξιώματος, δηλαδή, ότι τα πράγματα κατέχουν μια σταθερή και φυσική –οντολογική- ουσία, δυνάμει της οποίας είναι αυτό που είναι.  Η Spivak θεωρεί ότι η γλώσσα της κριτικής δεν είναι δυνατό να αποφύγει απολύτως την προσφυγή σε ουσιοκρατικές και μετα-γλωσσολογικές διατυπώσεις, μια και αυτές αποτελούν δομικό συστατικό κάθε λόγου.  Επί πλέον, υποστηρίζει ότι, υπό ορισμένες συνθήκες, η προσωρινή και στρατηγική προσφυγή στον ουσιοκρατικό λόγο -με τη μορφή της επίκλησης, επαναδιατύπωσης και πολιτικής αξιοποίησης κατηγοριών ταυτότητας (φύλου, εθνικότητας, σεξουαλικού προσανατολισμού, κτλ.)- για λόγους κριτικής αντιπαράθεσης με την εξουσία, μπορεί να είναι πολιτικά χρήσιμη.  Η κριτική στην ουσιοκρατία δεν μπορεί παρά να αναγνωρίζει τη χρησιμότητά της, υποστηρίζει η Spivak.  Επεξηγώντας περαιτέρω τη θέση της, η Spivak αποκάλεσε την θεωρητική της προσέγγιση «αποδομητική ομοιοπαθητική» (“deconstructive homeopathy”), αποδόμηση της ταυτότητας μέσω της ίδιας της χρήσης των κατηγοριών ταυτότητας (“In a Word,” συνέντευξη με την Ellen Rooney, μια από τις εκδότριες του περιοδικού differences: a Journal of feminist cultural studies, στο ειδικό τεύχος με τίτλο The Essential Difference, 1994, σελ. 156).             





�  [ΣτΜ] Η συγγραφέας αναφέρεται στον πολιτικό θεωρητικό Ernesto Laclau, κεντρική φυσιογνωμία στο χώρο του μετα-Μαρξισμού, και την πολιτική φιλόσοφο Chantal Mouffe.  Το συνεργατικό τους έργο Hegemony and Socialist Strategy: Towards a Radical Democratic Politics (1985) θεωρείται μια από τις πιο σημαντικές συμβολές στην ανάπτυξη και αναγνώριση του μετα-Μαρξισμού ως αυτόνομου πεδίου πολιτικής θεωρίας.  Το όραμα αυτό εμφορείται από την τάση κριτικής και ανανεωτικής σύνθεσης του Μαρξισμού με πιο πρόσφατες πολιτισμικές και φιλοσοφικές θεωρίες, όπως η αποδόμηση και ο φεμινισμός.  Στο βιβλίο τους αυτό, οι δύο συγγραφείς αναπτύσσουν τις θέσεις τους για την κρίση που διαπερνά την κλασική μαρξιστική σκέψη και υποστηρίζουν την ανάγκη ριζικής ανανέωσης και επαναπροσανατολισμού του Μαρξισμού, κυρίως μέσω της αποσύνδεσής του από αυταρχικές και δογματικές διακηρύξεις καθολικής ισχύος και απόλυτης αλήθειας.  Συγκεκριμένα, θεωρούν ότι οι κλασικές μαρξιστικές απόψεις περί ομοιογενών κοινωνικών τάξεων ή περί του αναπόφευκτου του σοσιαλισμού δεν είναι δυνατό να έχουν σήμερα καμιά απολύτως βάση.  Η κεντρική τους αντι-πρόταση ανακεφαλαιώνεται στην έννοια «ριζοσπαστική δημοκρατική πολιτική», μια αντι-αυταρχική και πλουραλιστική πολιτική που θα περιελάμβανε τόσο το πνεύμα του Μαρξισμού, κυρίως τις ιδέες του Antonio Gramsci, όσο και το πνεύμα των νέων κοινωνικών κινημάτων, φεμινιστικών, οικολογικών, κινημάτων εθνοτικών μειονοτήτων και σεξουαλικής διαφοράς και κριτικής.               





�  [ΣτΜ] Συντηρητικός γερουσιαστής (μέλος της Γερουσίας των ΗΠΑ από το 1973), μέλος του ρεπουμπλικανικού κόμματος, γνωστός για τις ακραιφνείς ηθικολογικές και χριστιανοκεντρικές του απόψεις.





�  [ΣτΜ]  National Endowment for the Arts (NEA).  Ομοσπονδιακός φορέας υπεύθυνος για την εθνική πολιτική τέχνης στις ΗΠΑ.  Ιδρύθηκε το 1965 και στηρίζεται οικονομικά από ιδιωτικούς, αλλά και από ομοσπονδιακούς, πολιτειακούς και τοπικούς φορείς.  Η πολιτική του χαράσσεται από μια ομάδα 14 συμβούλων με εξαετή θητεία (Εθνικό Συμβούλιο Τεχνών), που διορίζονται από τον Πρόεδρο και ο διορισμός τους επικυρώνεται από τη Γερουσία.   





�  Δες το άρθρο μου “The Force of Fantasy: Feminism, Mapplethorpe, and Discursive Excess”, στο περιοδικό Differences 2, αρ. 2 (καλοκαίρι 1990).  Από τότε που γράφτηκε αυτό το άρθρο, λεσβίες καλλιτέχνιδες και λεσβιακές αναπαραστάσεις έχουν επίσης υποστεί επιθέσεις.  


[ΣτΜ] Ο διάσημος αμερικανός φωτογράφος Robert Mapplethorpe (1946-1989) έγινε γνωστός κυρίως από τα φωτογραφικά πορτραίτα δημοφιλών καλλιτεχνών-φίλων του (Patti Smith, Andy Warhol, Iggy Pop κτλ.), καθώς επίσης και για τα ανδρικά και γυναικεία γυμνά του που θεωρήθηκε ότι εμπνέονταν από την ομοφυλοφιλική σκηνή.  Το 1988, μόλις δέκα μήνες πριν από το θάνατό του από AIDS, ίδρυσε το Ίδρυμα Robert Mapplethorpe, που είχε διπλή αποστολή: αφενός την αναγνώριση της φωτογραφίας ως μορφής τέχνης ισότιμης με τη ζωγραφική και τη γλυπτική, και αφετέρου την οικονομική ενίσχυση της ιατρικής έρευνας γύρω από το HIV/AIDS.    





�  [ΣτΜ] Στο σημείο αυτό, η συγγραφέας αναπτύσσει το θεωρητικό της επιχείρημα στο ρητορικό πεδίο που τής παρέχει το λογοπαίγνιο με τις αγγλικές λέξεις subject, που σημαίνει «υποκείμενο», και abject, που σημαίνει «επαίσχυντος/-η» (ως επίθετο) και αντικείμενο βδελυγμίας (ως ουσιαστικό).  Η διάκριση γίνεται ανάμεσα σ’ αυτούς/-ές που επιτυγχάνουν να αναλάβουν τον κοινωνικό  ρόλο του υποκειμένου και σ’ αυτούς/-ές που θεωρούνται ανάξιοι/-ες αυτού του τίτλου.  Προκειμένου να αποδοθεί η γλωσσική και πολιτική συγγένεια και αντίστιξη ανάμεσα σε “subjects” και “abjects”, επιλέγω εδώ την απόδοση των σχετικών όρων ως «υποκείμενα» και «αποκείμενα» αντίστοιχα.  Η λέξη abjects-αποκείμενα (που έχει εκτεταμένα θεωρητικοποιήσει η Julia Kristeva), υπαινισσόμενη ένα ιεραρχικά υποδεέστερο και υποβαθμισμένο status, χρησιμοποιείται εδώ για να αποδόσει το «ακατανόμαστο» των λεσβιακών αν-υποκειμενικοτήτων.     





� Είναι αυτό το συγκεκριμένο στρατήγημα της εξάλειψης που ο Φουκώ ως επί το πλείστον δεν επιτυγχάνει να εξηγήσει στην ανάλυσή του της εξουσίας.  Σχεδόν πάντα παίρνει ως δεδομένο ότι η εξουσία διαδραματίζεται μέσω του λόγου, που λειτουργεί σαν όργανό της, και ότι η καταπίεση συνδέεται με την υποταγή και την συγκρότηση υποκειμένων, ότι εγκαθίσταται, δηλαδή, ως διαμορφωτική αρχή της ταυτότητας των υποκειμένων.     





� Αν και η έννοια της «μιμικής» υπονοεί ότι υπάρχει ένα πρωτογενές μοντέλο που αντιγράφεται, μπορεί ωστόσο να επενεργεί με τρόπους που εκθέτουν τον χαρακτήρα αυτού του πρωτογενούς μοντέλου ως καθαρά φαντασματικού.  Στο κεφάλαιο «Η Διπλή Συνεδρία» του βιβλίου του Dissémination, μτφρ. Barbara Johnson (Σικάγο: Chicago University Press, 1981), ο Ζακ Ντεριντά εξετάζει το κειμενικό αποτέλεσμα του μίμου στο “Mimique” του Mallarmé.  Στο κείμενο αυτό, ο Ντεριντά διατυπώνει το επιχείρημα ότι ο μίμος δεν μιμείται ή αντιγράφει κάποιο προϋπάρχον φαινόμενο, μια ιδέα, ή μορφή, αλλά αντίθετα συγκροτεί –κάποιοι θα έλεγαν επιτελεστικά [performatively]- το φάντασμα του πρωτοτύπου μέσα στον, και μέσα από, την μιμική ανα-παράσταση:


	


Δεν αναπαριστά τίποτα, δεν μιμείται τίποτα, δεν χρειάζεται να συμμορφωθεί με καμιά προϋπάρχουσα αναφορά με σκοπό να επιτύχει αντιστοίχηση ή αληθοφάνεια.  Μπορεί κανείς εδώ να προβλέψει μια αντίρρηση: αφού ο μίμος δεν μιμείται τίποτα, δεν αναπαράγει τίποτα, τότε αποκαλύπτει στην απαρχή του αυτό ακριβώς που σχεδιάζει, παρουσιάζει, ή παράγει, θα πρέπει να είναι η ίδια η κίνηση της αλήθειας.  Όχι, φυσικά, αλήθεια με τη μορφή της αντιστοιχίας ανάμεσα στην ανα-παράσταση και στο παρόν του ίδιου του πράγματος, ή ανάμεσα στον απο-μιμητή και στο αντικείμενο της απο-μίμησης, αλλά αλήθεια ως παρούσα αποκάλυψη του παρόντος...  Αλλά δεν συμβαίνει έτσι...  Βρισκόμαστε λοιπόν αντιμέτωποι με μίμηση που δεν μιμείται τίποτα: αντιμέτωποι, σα να λέμε, με ένα διπλό που δεν ζευγαρώνει κανένα μονό, ένα διπλό που δεν προϋποθέτει τίποτα, τουλάχιστο τίποτα που δεν είναι το ίδιο ήδη διπλό.  Δεν υπάρχει καμιά απλή αναφορικότητα...  Αυτό το κάτοπτρο δεν αντανακλά καμιά πραγματικότητα: δεν παράγει παρά απλά και μόνο «αποτελέσματα-της-πραγματικότητας»...  Σ’ αυτό το πλαίσιο του κατόπτρου χωρίς πραγματικότητα, αυτού του καθρέφτη του καθρέφτη, υπάρχει κάποια διαφορά ή διττότητα, αφού υπάρχουν μίμοι και φαντάσματα.  Αλλά πρόκειται για μια διαφορά χωρίς αναφορά, ή μάλλον για μια αναφορά χωρίς αναφερόμενο, χωρίς καμιά πρώτη ή τελευταία μονάδα, για μια σκιά που δεν είναι το φάντασμα καμιάς σάρκας... (206)                      





� Esther Newton, Mother Camp: Female Impersonators in America (Σικάγο: University of Chicago Press, 1972).





� [ΣτΜ] Η συγγραφέας αποδομεί εδώ την πολιτισμική κατασκευή της διάκρισης ανάμεσα στο λεγόμενο βιολογικό φύλο, ως το υποτιθέμενο υπόστρωμα φύσης πάνω στο οποίο η κοινωνική επιρροή λαμβάνει χώρα, και το κοινωνικό φύλο, ως το υποτιθέμενο εποικοδόμημα που επιπροστίθεται (ιστορικά έπεται) και εδράζει πάνω στο προϋπάρχον θεμέλιο της φυσικής καταβολής.  Θεωρητικοποιώντας αυτή την προβληματική διάκριση, η Butler αξιοποιεί τη σχέση ανάμεσα στην έννοια του propriety/properness («ορθότητα», «ευπρέπεια», «αρμοδιότητα») και σ’ αυτήν του property («κυριότητα», «ιδιοκτησία»): Σύμφωνα με την ισχύουσα άποψη περί ταυτοτήτων φύλου, το «ορθό» και «ευπρεπές» κοινωνικό φύλο είναι αυτό που «ανήκει», σαν αναπαλλοτρίωτο περιουσιακό στοιχείο, στο «κατάλληλο» αντίστοιχο βιολογικό φύλο.    





� Με κάποια έννοια, θα μπορούσε κανείς να επαναπεριγράψει τα παραπάνω με λακανικούς όρους.  Οι σεξουαλικές «θέσεις» των ετεροφυλοφιλικά διαφοροποιημένων «άνδρα» και «γυναίκας» είναι μέρος του Συμβολικού, δηλαδή, μια ιδεατή ενσωμάτωση του Νόμου της σεξουαλικής διαφοράς, ο οποίος συγκροτεί το αντικείμενο των φαντασιακών επιδιώξεων, αλλά όμως πάντοτε παρεμποδίζεται από το «πραγματικό».  Αυτές οι συμβολικές θέσεις είναι, για τον Lacan, εξ ορισμού αδύνατο να καταληφθούν, όπως είναι και αδύνατο να αντισταθεί κανείς σ’ αυτές, στο χαρακτήρα τους ως το δομικό τέλος [ΣτΜ: η λέξη «τέλος» χρησιμοποιείται εδώ με την αρχαιοελληνική της σημασία και την ανάγνωσή της απο τον Martin Heidegger ως οριοθέτηση και ολοκλήρωση] της επιθυμίας.  Δέχομαι το πρώτο σημείο, και απορρίπτω το δεύτερο.  Η απόδοση παγκόσμιας αναγκαιότητας σ’ αυτές τις θέσεις απλώς κωδικοποιεί την υποχρεωτική ετεροφυλοφιλία στο επίπεδο του Συμβολικού, ενώ η «αποτυχία» της να κατακτηθεί θρηνολογείται σιωπηρά σαν μια πηγή ετεροφυλοφιλικού πάθους.             





� [ΣτΜ]  Η λέξη queens αναφέρεται στα κοινωνικά υποκείμενα που δια-δραματίζουν «γυναικείο» ρόλο στο drag.  Οι λέξεις butches και femmes χρησιμοποιούνται γενικά για όσες λεσβίες προτιμούν να ανα-λαμβάνουν έμφυλους ρόλους, «ανδρικό» και «γυναικείο» αντίστοιχα, κυρίως σε επίπεδο δημόσιας εικόνας.





�  [ΣτΜ] «Double Session» είναι ο αγγλικός τίτλος του δεύτερου από τα τρία δοκίμια που συνθέτουν το έργο La Dissémination (στα ελληνικά θα μεταφραζόταν Διασπορά ή Διάχυση) του Ζακ Ντεριντά (Παρίσι: Seuil, 1972): α: “La Pharmacie de Platon” [στα ελληνικά «Πλάτωνος Φαρμακεία», εισαγωγή και μετάφραση Χ. Γ. Λάζος, εκδ. Άγρα, 1990], β: “La Double Séance”, και γ: “La Dissémination”.  Στο βιβλίο αυτό, που εκδόθηκε το 1972, ο συγγραφέας αποδομεί τις προϋποθέσεις τις σχετικές με την ολότητα και ενότητα του νοήματος που καθιστούν δυνατή την προβληματική της παρουσίασης/παράστασης και αναπαράστασης της αλήθειας στην ιστορία της δυτικής φιλοσοφίας και λογοτεχνίας.  Κεντρικός ισχυρισμός του έργου είναι ότι τόσο η γλώσσα της λογοτεχνίας όσο και η γλώσσα της φιλοσοφίας εμπεριέχουν και ενσωματώνουν την απουσία, τη διασπορά του ίδιου τους του νοήματος.  Σε καθένα από τα τρία αυτά δοκίμια που συνθέτουν το έργο, ένα κείμενο επιλέγεται ως κεντρικό πεδίο αναφοράς: στο πρώτο ο Πλατωνικός Φαίδρος, στο δεύτερο το σύντομο κείμενο Mimique του Stéphane Mallarmé και στο τρίτο το μυθιστόρημα Nombres (Αριθμοί) του Philippe Sollers.  Αμέσως μετά την κριτική αποδόμηση του πλατωνισμού που έχει επιχειρήσει στην «Πλάτωνος Φαρμακεία», ο Ντεριντά ασχολείται, στη «Διπλή Συνεδρία», με την κριτική σπουδή της ιστορίας της μίμησης.  Τον απασχολεί ιδιαίτερα η έννοια της διττότητας ανάμεσα στο υποκείμενο και το αντικείμενο της μίμησης, που κατέχει κεντρική θέση στην κλασική οντολογική κατανόηση της μίμησης, αρχής γενομένης από τα παραδείγματα μιμητικής ιεραρχίας στον Πλάτωνα (π.χ. το παράδειγμα των τριών κρεβατιών στην Πολιτεία).  Ο Ντεριντά αποφασίζει να διαβάσει την πλατωνική μίμηση σε συνδυασμό με το σχετικό κείμενο του Mallarmé, στο οποίο η συντακτική ασάφεια που διαπνέει το κείμενο υποδηλώνει την ασταθή και αμφίλογη σχέση ανάμεσα στο υποκείμενο και το αντικείμενο της μίμησης, μια σχέση μη αποφασίσιμης (συν)άρθρωσης –διαφωράς (différance)- που συγχρόνως διατηρείται και κλονίζεται.  Ιδιαίτερο ρόλο στην ανάγνωση αυτή του Ντεριντά διαδραματίζει ο τρόπος με τον οποίο το ίδιο το κείμενο του Mallarmé «μιμείται» τις ίδιες αυτές άρρητες συναρθρώσεις, απογυμνώνοντας τις λογοκεντρικές διακρίσεις μορφής-περιεχομένου, ιδέας-έκφρασης, γράμματος-πνεύματος, υλικότητας-νοήματος, σημαίνοντος-σημαινομένου και λανθάνοντος νοήματος-παρόντος νοήματος, που οργανώνουν τις κλασικές κατανοήσεις των πράξεων της ανάγνωσης και της γραφής.  Δεν είναι τυχαίο ότι ο Ντεριντά, «μιμούμενος» τις στρατηγικές γραφής του Mallarmé, προσεγγίζει το κείμενο του Mallarmé –στο οποίο ο μίμος (Pierrot) μιμείται τον φόνο της συζύγου του (Columbine) πάνω και μέσα στα σεντόνια της συζυγικής τους κλίνης- μέσα από το λογοπαίγνιο ανάμεσα στην κλίνη (le lit) και την ανάγνωση (il lit).  Ο Ντεριντά αξιοποιεί φιλοσοφικά τις συγχύσεις που είναι κεντρικές στο ίδιο το κείμενο του Mallarmé: συγχέονται το έγκλημα με τον οργασμό (ας θυμηθούμε ότι ο Pierrot σκοτώνει την Columbine γαργαλώντας τις πατούσες της), καθώς επίσης και ο δράστης με το θύμα (αφού ο μίμος-Pierrot αναπαριστά με τις χειρονομίες του και τους δύο χαρακτήρες).  Στη «Διπλή Συνεδρία», οι όροι που παραδοσιακά συνθέτουν την διαλεκτική ενότητα της πράξης της μίμησης αντιστρέφονται και μετατίθενται.  Η θεμελιώδης ιεραρχική διττότητα της μίμησης επαν-εγγράφεται ριζικά.  Αυτή ακριβώς η ανατροπή είναι που κάνει την Butler να παραπέμψει στο σημείο αυτό στο συγκεκριμένο κείμενο του Ντεριντά –το μιμούμενο παράγεται ή ανα-παράγεται από την ίδια την πράξη της μίμησης.             





� Είναι, φυσικά, το βιβλίο της Eve Kosofsky Sedgwick Epistemology of the Closet (Μπέρκλεϋ: University of California Press, 1990) που ανιχνεύει τις λεπτές αποχρώσεις αυτού του είδους του πανικού που ενδημεί στους χώρους της δυτικής ετεροφυλοφιλικής επιστήμης.


[ΣτΜ] Είναι ιδιαίτερα στο τέταρτο κεφάλαιο (“The Beast in the Closet: James and the Writing of Homosexual Panic”) του βιβλίου, που η συγγραφέας συζητά επισταμένα τον ανδρικό ομοφυλοφιλικό πανικό, μέσω μιας ανάγνωσης του “The Beast in the Jungle” (1902) του Henry James.     





� Amber Hollibaugh και Cherríe Moraga, “What We’re Rollin Around in Bed With: Sexual Silences in Feminism”, στο βιβλίο Powers of Desire: The Politics of Sexuality, επιμέλεια Ann Snitow, Christine Stansell και Sharon Thompson (Νέα Υόρκη: Monthly Review Press, 1983), σελ. 394-405.  


[ΣτΜ] Το άρθρο αυτό είναι η μεταγραφή μιας συνομιλίας ανάμεσα στις συγγραφείς, την Amber Hollibaugh και την Cherríe Moraga.  Οι συγγραφείς θεωρούν ότι οι φεμινίστριες πρέπει να αξιοποιήσουν   


τις τεχνικές του πρώιμου κινήματος της γυναικείας απελευθέρωσης, κυρίως τη διήγηση προσωπικών εμπειριών που χαρακτήριζε τις ομάδες αυτογνωσίας και αυτοσυνείδησης, έτσι ώστε να μάθουν περισσότερα γύρω από τη γυναικεία σεξουαλικότητα, ένα θέμα που, όπως πιστεύουν, έχει αποσιωπηθεί ακόμη και μέσα στο φεμινιστικό κίνημα.  Εκτιμώντας ότι η σιωπή γύρω από θέματα σχετικά με τους φαντασιακούς ρόλους butch/femme είναι ένα σύμπτωμα του φόβου που προκαλούν θέματα εξουσίας στο σεξ, η Amber Hollibaugh προτείνει ότι μια συζήτηση πάνω στους ρόλους των λεσβιακών σχέσεων θα πρέπει να εγκαταλείψει τις άτεγκτες και περιοριστικές οροθετήσεις.  Αν και αμύνεται των ρόλων butch/femme, η ίδια ανατρέπει την προκατάληψη περί ενεργητικού και παθητικού ρόλου μέσα από την οποία οι ρόλοι αυτοί γίνονται στερεοτυπικά αντιληπτοί, με το να αποδίδει στις femme το «ρόλο» της ενορχήστρωσης της σεξουαλικής ανταλλαγής.  





� Mikkel Borch-Jacobsen, The Freudian Subject (Stanford: Stanford University Press, 1988)· για παραπομπές στο έργο της Ruth Leys, δες τις δυο επόμενες σημειώσεις.





� [ΣτΜ]  Στο αγγλικό κείμενο χρησιμοποιείται το ρήμα “suffer” (υποφέρω), που αποδίδεται εδώ με το «υφίσταμαι», το οποίο, αν και ασθενέστερης τονικότητας, είναι, παρ’ όλα αυτά, ως μεταβατικό ρήμα, καταλληλότερο στην ελληνική γλώσσα.  Οι αναγνώστριες και οι αναγνώστες θα πρέπει, όμως, να έχουν υπόψη ότι η συγγραφέας επιλέγει, όχι τυχαία, να χρησιμοποιήσει ένα ρήμα που απηχεί μια συνολική και έντονη εμπειρία εν-σωματωμένου πόνου, και που αρμόζει, έτσι, στο θεωρητικό επιχείρημα που αναπτύσσει εδώ.





� Για μια πολύ καλή ανάλυση του πρωτογενούς μιμητισμού και των άμεσων επιπτώσεών του στη διαμόρφωση των φύλων, δες το δοκίμιο της Ruth Leys, “The Real Miss Beauchamp: The History and Sexual Politics of the Multiple Personality Concept”, στο βιβλίο Feminists Theorize the Political, επιμ. Judith Butler και Joan W. Scott (New York: Routledge, 1992) [ΣτΜ: ο τελικός τίτλος του δοκιμίου της Ruth Leys στον συλλογικό αυτό τόμο είναι “The Real Miss Beauchamp: Gender and the Subject of Imitation”].  Σύμφωνα με την Leys, ένας πρωτογενής μιμητισμός ή επιδεκτικότητα [suggestibility, για το νόημα του όρου, δες «ΣτΜ» παρακάτω] προϋποθέτει ότι ο «εαυτός» συγκροτείται εξαρχής από τις εν-σωματώσεις του· η προσπάθεια να διαφοροποιηθεί κανείς από αυτό από το οποίο συγκροτείται είναι, φυσικά, αδύνατη, αλλά συνεπάγεται μια ορισμένη «εν-σωματοποιητική βία», για να χρησιμοποιήσω τον δικό της όρο.  Η βία της ταύτισης είναι, με τον τρόπο αυτό, στην υπηρεσία μιας απόπειρας να διαφοροποιηθείς, να πάρεις τη θέση του Άλλου, ο οποίος είναι, σα να λέμε, εγκατεστημένος στα θεμέλια του εαυτού.  Το ότι αυτή η αντικατάσταση, που επιδιώκει να είναι εκτοπισμός, αποτυγχάνει, και χρειάζεται να επαναλαμβάνεται ατελείωτα, γίνεται η τροχιά της ψυχικής καριέρας κάποιου/-ας.     


[ΣτΜ].  Ο όρος “suggestion” χρησιμοποιείται στην ψυχαναλυτική φιλολογία για να υποδηλώσει μια σημαντική πλευρά/στιγμή της ύπνωσης (“hypnotic suggestion”), κατά την οποία ο αναλυτής/η αναλύτρια «ενθαρρύνει» ή «υποβάλλει» την «εξωτερίκευση» των πρωταρχικών μιμητικών ταυτίσεων της/του ασθενούς.  Ο όρος “suggestibility” υποδηλώνει την ενεργή (επι)δεκτικότητα (receptivity, affectability) της/του ασθενούς σ’ αυτή τη διαδικασία της υποβολής.  Ο όρος ενίοτε αναφέρεται επίσης στην επιδεκτικότητα  της ίδιας της εμπειρίας ή ταύτισης στην διαδικασία της υποβολής.  Για περισσότερα πάνω στις σχετικές έννοιες και πρακτικές, δες το βιβλίο Hypnoses που επιμελήθηκαν οι Mikkel Borch-Jacobsen, Eric Michaud και Jean-Luc Nancy (Παρίσι: Editions Galilée, 1984), αλλά και τα δοκίμια “Dispute” και “L’ Hypnose dans la psychanalyse” του Mikkel Borch-Jacobsen, στο βιβλίο Hypnose et Psychanalyse που επιμελήθηκε ο Leon Chertok (Παρίσι: Dunod, 1987).





� [ΣτΜ] Η Kaja Silverman είναι μια από τις πιο σημαντικές φυσιογνωμίες στο χώρο της φεμινιστικής ψυχαναλυτικής (λακανικής) θεωρίας του κινηματογράφου.  Σημαντικά της βιβλία είναι: The Subject of Semiotics (1983) και The Acoustic Mirror: The Female Voice in Psychoanalysis and Cinema (1988).  Στο δεύτερο, η συγγραφέας εξερευνά μέσα στο πεδίο του Συμβολικού αυτό που άλλοι/ες θεωρητικοί έχουν αποδόσει στο φαντασιακό ή στο προ-οιδιπόδειο: ένα αρνητικό οιδιπόδειο σύμπλεγμα που φωτίζει τη γυναικεία πλευρά και εκδοχή της οιδιπόδειας επιθυμίας στη σχέση της κόρης με τη μητέρα.  Η Silverman εξετάζει τους τρόπους με τους οποίους το σύμπλεγμα αυτό εκφαίνεται σε πρωτοποριακές φεμινιστικές ταινίες.  Επίσης, στο ίδιο βιβλίο, προσφέρει μια πολύ ενδιαφέρουσα κριτική στις φεμινιστικές αναγνώσεις της θέσης της κινηματογραφικής πρωταγωνίστριας ως αντικειμένου του ανδρικού βλέμματος, αναγνώσεις που βασίζονται στις στερεοτυπικές συζεύξεις του ανδρισμού με την ηδονοβλεψία από τη μια πλευρά και της θηλυκότητας με τον εξιμπισιονισμό από την άλλη.  Η Butler εδώ αναφέρεται στο έργο της Silverman που επικεντρώνεται στην ανδρική υποκειμενικότητα: το άρθρο της “Masochism and Μale Subjectivity” (στο περιοδικό Camera Obscura, 17, σελ. 31-66, 1988) και το βιβλίο της Male Subjectivity at the Margins (1992), που εκδόθηκε ένα χρόνο μετά τη δημοσίευση του άρθρου της Butler.  Πρόσφατα δημοσιεύτηκε κι ένα ακόμη σχετικό κείμενό της, το “Male Subjectivity and the Celestial Suture: It’s a Wonderful Life” (στην ανθολογία Feminism and Film, επιμέλεια E. Ann Kaplan, 2000).  Στο Male Subjectivity at the Margins, η συγγραφέας εστιάζει σε μορφές ανδρικής υποκειμενικότητας οι οποίες απέχουν από την Οιδιπόδεια κανονικότητα, ενώ παρ’ όλα αυτά, με κάποια έννοια, παραμένουν μέσα στα ψυχικά όρια του συμβολικού ευνουχισμού.  Μέσα από κριτικές αναγνώσεις λογοτεχνικών και κινηματογραφικών κειμένων (π.χ.  Rainer Werner Fassbinder, Henry James, T. E. Lawrence, Marcel Proust), η συγγραφέας αποδομεί την κανονιστική ανδρικότητα και εξερευνά πεδία και μορφές ετερότητας, εναλλακτικούς τρόπους να κατοικεί κανείς ένα μορφολογικά ανδρικό σώμα.  Αυτές οι ψυχο-κοινωνικές μορφές περιθωριακής ή παρεκκλίνουσας ανδρικής υποκειμενικότητας, υποστηρίζει η Silverman, ανήκουν στο πεδίο μιας συμβατικά οριζόμενης θηλυκότητας.  Μέσα από αυτή τη θεωρητική διαδρομή, η συγγραφέας προτείνει μια ανατρεπτική πολιτική της επιθυμίας και της ταύτισης, η οποία επιτυγχάνει να περιπλέξει τόσο την έννοια του «ανδρικού», όσο και την έννοια του «θηλυκού».  Η αναζήτηση της Silverman υποδεικνύει μια ερωτική οικονομία που περιφρονεί την αναπαραγωγική επιταγή, αρνείται να «δει» το γυναικείο σώμα ως πεδίο «έλλειψης» και αντιστέκεται σε οποιαδήποτε συμβατική έννοια του φαλλού ως αδιαφιλονίκητου σημαίνοντος δύναμης και εξουσίας.  Η συγγραφέας επιστρατεύει την έννοια του λακανικού «εγώ» (“moi”, κινητήρια δύναμη για την παραγωγή της ταυτότητας και του εαυτού, μια δύναμη που ο Lacan τοποθετεί εμφατικά στο ψυχικό πεδίο του φαντασιακού και διακρίνει από το “je”, το οποίο ισοδυναμεί γι’ αυτόν με το υποκείμενο, δηλαδή με την απόλυτη έλλειψη) και την έννοια του «φαντασματικού» των Laplanche και Pontalis (το υποσυνείδητο οργανωτικό αρχέτυπο όλων των ονείρων και των φαντασιώσεων που δομούν τη ζωή του υποκειμένου) με έναν τρόπο που υποδεικνύει ότι οι δύο αυτές θεωρητικές έννοιες -το εγώ και η φαντασίωση- έχουν μια σχέση αμοιβαίου προσδιορισμού και συνυφαίνονται άρρηκτα στις διαδικασίες άρθρωσης της επιθυμίας.                 





� Εδώ και πάλι, νομίζω ότι είναι το έργο της Ruth Leys που θα διευκρινίσει κάποια από τα σύνθετα ζητήματα συγκρότησης φύλου, τα οποία αναδύονται από μια προσεκτική ψυχαναλυτική θεώρηση της απο-μίμησης και της ταύτισης.  Το υπό έκδοση βιβλίο της, αναμφίβολα, θα επεξεργαστεί διεξοδικά αυτό το πεδίο: Το Υποκείμενο της Απο-μίμησης [The Subject of Imitation]. 





� [ΣτΜ] “You make me feel like a natural woman” είναι ο στίχος του τραγουδιού στο πρωτότυπο.





� [ΣτΜ]  Η συγγραφέας χρησιμοποιεί εδώ τη λέξη “momentary” που μπορεί να έχει τη σημασία αυτού που διαρκεί μια στιγμή, του φευγαλέου και παροδικού, αλλά και τη σημασία αυτού που επανέρχεται κάθε στιγμή, του περιοδικά επαναλαμβανόμενου.  Η στιγμή της αγαλλίασης που μπορεί να προσφέρει η αίσθηση συμμετοχής στην οντολογική αυταπάτη της φυσικότητας είναι και τα δύο.   





� [ΣτΜ] Η φράση στο πρωτότυπο είναι: the “sex” of gender.  Η λέξη “sex” εδώ μπορεί να διαβαστεί ως «βιολογικό φύλο» αλλά και ως «σεξ».  Η δεύτερη ανάγνωση συνάδει με την πρόταση της συγγραφέως περί της αποδιαρθρωτικής δυναμικής που υπόσχεται η αποσύνδεση –ακόμη και διαπάλη- (κοινωνικού) φύλου και σεξουαλικότητας. 
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