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Jeffrey Weeks

Η σεξουαλική ταυτότητα και η ερωτική επιθυμία δεν είναι σταθερές και αμετάβλητες. Δημιουργούμε τα όρια και τις ταυτότητές μας, ώστε να ελέγξουμε όσα ειδάλλως θα απειλούσαν να μας αφομοιώσουν ή να μας διαλύσουν σε άμορφη μάζα.

(Wilson 1983: 194)

Σεξουαλική ταυτότητα: παγίδα ή ψευδαίσθηση;

Η ίδια η ιδέα της σεξουαλικής ταυτότητας είναι αμφιλεγόμενη. Πολλοί στο σύγχρονο κόσμο, και ιδίως οι περιθωριακοί σεξουαλικά, τη θεωρούν θεμελιώδη έννοια, η οποία προσφέρει την αίσθηση της προσωπικής ενότητας, της κοινωνικής τοποθέτησης και σε ορισμένες περιπτώσεις της πολιτικής ένταξης. Ελάχιστοι ενδεχομένως προβαίνουν στη δήλωση «είμαι ετεροφυλόφιλος», επειδή αυτό συνιστά τον υποτιθέμενο δεδομένο κανόνα, τη σπουδαιότερη άρρητη παραδοχή της σεξουαλικής μας κουλτούρας. Η δήλωση, όμως, «είμαι ομοφυλόφιλος», «είμαι λεσβία» ή ακόμη και «είμαι παιδεραστής ... ή σαδομαζοχιστής», αφορά την αίσθηση του συνανήκειν και μια ιδιαίτερη στάση ως προς τους κυρίαρχους σεξουαλικούς κώδικες. Σημαίνει επίσης ότι ο ομιλητής θεωρεί τη σεξουαλική ταυτότητα προνομιακή σε σχέση με τις υπόλοιπες· στην πράξη, υποστηρίζει ότι σημαντικότερος από την αφοσίωσή μας σε μια τάξη, μια φυλή ή ένα επάγγελμα είναι ο τρόπος με τον οποίο αντιλαμβανόμαστε τη σεξουαλικότητά μας. Το λέει άλλωστε και το τραγούδι: «Είμαι αυτό που είμαι, κάτι ξεχωριστό που έπλασα εγώ». Λέγοντας μάλιστα κάτι τέτοιο, μιλάμε κατά τα φαινόμενα για την αληθινή ουσία της ύπαρξής μας, για τους αληθινούς εαυτούς μας.

Συγχρόνως όμως χάρη στην αυξανόμενη σχετική συγγραφική παραγωγή γνωρίζουμε πια ότι παρόμοιες ταυτότητες είναι ιστορικά και πολιτισμικά καθορισμένες, ότι επιλέγονται ανάμεσα σε πάμπολλες άλλες πιθανές κοινωνικές ταυτότητες, ότι δεν είναι κατ’ ανάγκην έμφυτα χαρακτηριστικά που οφείλονται σε ιδιαίτερες σεξουαλικές ορμές ή επιθυμίες, και ότι δεν διαθέτουν κάποια πραγματική ουσία, δεν είναι δηλαδή φυσικές πτυχές της προσωπικότητάς μας εκ των προτέρων δεδομένες (Weeks 1985). Στην καρδιά λοιπόν του ζητήματος της σεξουαλικής ταυτότητας υπάρχει κάτι πραγματικά παράδοξο. Σε θεωρητικό, ιστορικό και πολιτικό ακόμη επίπεδο συνειδητοποιούμε ολοένα και περισσότερο ότι η «σεξουαλικότητα» αφορά κάτι ρευστό και μεταβαλόμενο, ότι όσα σπεύδουμε να κρίνουμε ως «σεξουαλικά» είναι εξίσου παράγωγα της «φύσης» αλλά και της γλώσσας και του πολιτισμού. Παρ’ όλα αυτά πασχίζουμε διαρκώς να παγιώσουμε τη σεξουαλικότητα, να την σταθεροποιήσουμε, να δηλώσουμε ποιοί είμαστε μιλώντας για το φύλο μας. Σύμφωνα με τη διατύπωση της Jane Gallop (1982: xii), φαίνεται πως «η ταυτότητα πρέπει να θεωρείται διαρκώς αυτονόητη και ευθύς αμέσως να αμφισβητείται»· είτε, αντίστροφα, να αμφισβητείται διαρκώς κι εντούτοις να θεωρείται πάντοτε αυτονόητη. Διότι είναι προσωρινή, επισφαλής, εξαρτημένη· διότι οι κοινωνικές συγκυρίες και οι ψυχικές απαιτήσεις την υποσκάπτουν αδιάκοπα, αλλά συνάμα φαίνεται απαραίτητη, ακρογωνιαία λίθος των σεξουαλικών μας πιστεύω και συμπεριφορών. Στη διάρκεια του προηγούμενου αιώνα, ειδικότερα, η αναζήτηση ταυτότητας υπήρξε μείζον χαρακτηριστικό όσων ο πολιτισμός μας περιέγραψε ως άτομα που δεν εντάσσονται στους παραδεκτούς κανόνες, ως ανώμαλους για την ακρίβεια: τους άνδρες ομοφυλόφιλους, τις λεσβίες και όσους ξεπηδούσαν από τον μακρύ κατάλογο που περιλάμβαναν στις σελίδες τους τα βιβλία του σεξολόγου Krafft-Ebing (τους παιδεραστές, τους παρενδυσίες, τους αμφιφυλόφιλους κ.ο.κ.). Στους ταξινομητικούς ορισμούς των σεξολόγων βασίστηκαν πλήθος αυτοπροσδιορισμοί, πλήθος ταυτίσεων του εαυτού· δηλαδή, σεξουαλικές ταυτότητες.

Τι εννοούμε, λοιπόν, όταν χρησιμοποιούμε τον όρο «σεξουαλική ταυτότητα»; Μήπως μας προσφέρει την «αλήθεια της ύπαρξής μας» ή πρόκειται, άραγε, για ψευδαίσθηση; Μήπως είναι πολιτική παγίδα που μας φυλακίζει σε άκαμπτες κατηγορίες που δημιουργούν κοινωνικούς αποκλεισμούς, σε κατηγορίες που επινόησαν εκείνοι οι ρυθμιστές της επιθυμίας, οι σεξολόγοι; Μήπως πρόκειται για απαραίτητο μύθο, για την προϋπόθεση της προσωπικής ισορροπίας; Είναι παγίδα... ή πλάνη, κλουβί... ή μήπως ευκαιρία; Ορισμένοι ενδεχομένως θεωρούν τη διαμάχη για τη σεξουαλική ταυτότητα σκοτεινή υπόθεση και υπερβολικά εξειδικευμένη, ιδίως όταν τα προσαγόμενα στοιχεία προέρχονται τις περισσότερες φορές από συζητήσεις που αφορούν τις καταδικασμένες σεξουαλικότητες. Στη διαμάχη αυτή, πάντως, επικεντρώνεται πραγματικά κάθε συζήτηση για τη σεξουαλικότητα στο σύγχρονο κόσμο, φωτίζοντας τη σημασία και τις πολιτικές της συνδηλώσεις, κάτι που πιθανότατα εξηγεί γιατί το ζήτημα αυτό απασχολεί έμμονα τους σεξολόγους, ακόμη και όταν αποφεύγουν να χρησιμοποιήσουν τη συγκεκριμένη λέξη. Εξηγεί επίσης για ποιο λόγο όσοι ενστερνίζονται ριζοσπαστικές θέσεις στα σεξουαλικά ζητήματα θεωρούν τόσο προβληματική την έννοια, έστω κι αν χρησιμοποιούν τη λέξη κατά κόρον.

Η ταυτότητα ως πεπρωμένο

Ας αρχίσουμε εξετάζοντας την ιστορία της ίδιας της έννοιας. Οι θεωρητικές της ρίζες εντοπίζονται στις τελευταίες δεκαετίες του δέκατου ένατου και στα πρώτα χρόνια του εικοστού αιώνα, όταν οι πρώτοι σεξολόγοι επιχείρησαν θαρραλέα να συλλάβουν την ουσία της μυστηριώδους αλλά και πανίσχυρης εκείνης δύναμης που ωθούσε στην ερωτική πράξη, και όταν προσπάθησαν να κατανοήσουν την αέναη ρευστότητά της, κατηγοριοποιώντας τις ποικίλες εκδηλώσεις της. Οι τρομακτικές προειδοποιήσεις του ιατρού Tissot για τις καταστροφικές συνέπειες του αυνανισμού στο δέκατο όγδοο αιώνα σηματοδοτούσαν ήδη μια κρίσιμη μετάβαση: τώρα πια οι πράξεις σου δεν συνιστούσαν απλώς ρήξη με το θεϊκό νόμο αλλά κάτι σημαντικότερο, καθόριζαν δηλαδή τι είδους άνθρωπος είσαι. Ο πόθος ήταν προϋπάρχουσα επικίνδυνη δύναμη που λυμαινόταν το ανίσχυρο σώμα κάποιου (ενός άνδρα συνήθως) με φαντασιώσεις και σκέψεις που τον αποπροσανατόλιζαν, απειλώντας την ατομική υπόσταση και την υγεία του.

Η αναζήτηση της ενστικτώδους παρόρμησης στο ίδιο το υποκείμενο στάθηκε το αποφασιστικό βήμα προς την εξατομίκευση της ερωτικής πράξης. Ο Henricus Kaan στη δεκαετία του 1840 έγραφε κιόλας για τις μεταβολές του «nisus sexualis» (του σεξουαλικού ενστίκτου) στα άτομα (βλ. Ellenberger 1970). Μετά από αυτό ακολούθησαν άλλα θεμελιώδη έργα για την ύπαρξη της παιδικής σεξουαλικότητας και τους κινδύνους της, τη σεξουαλική αιτιολογία της υστερίας και τις σεξουαλικές παρεκκλίσεις.  Ο Karl Heinrich Ulrichs (βλ. Ellenberger 1970), με ομοφυλόφιλη κλίση ο ίδιος, από το 1864 μέχρι το 1879 δημοσίευσε δώδεκα τόμους με θέμα την ομοφυλοφιλία, που ονομάστηκε έτσι το 1869 από τον ούγγρο Κάρολο* Μ. Benkert. Το επίτευγμα του Ulrichs έμελλε να επηρεάσει αποφασιστικά την «ανακάλυψη» της «αντίθετης σεξουαλικής κλίσης» από τον Carl Westphal το 1870, αλλά και τις ευρύτερες υποθέσεις του Krafft-Ebing για τις σεξουαλικές παρεκκλίσεις που διατυπώθηκαν αργότερα (Ellenberger 1970· Weeks 1985: κεφ. 4).

Ωστόσο, δύο ιστορικές στιγμές αποδείχτηκαν ιδιαίτερα σημαντικές για αυτόν τον λόγο που τότε διαμορφωνόταν ακόμη, αποκαλύπτοντας στοιχεία καθοριστικά για την μελλοντική πορεία του. Πρώτη, η επιρροή του δαρβινισμού. Ο Κάρολος Δαρβίνος στην Καταγωγή των ειδών (The Origin of Species) είχε ήδη υπαινιχθεί ότι η θεωρία της φυσικής επιλογής ίσχυε και για το ανθρώπινο είδος. Δύο άλλα έργα του, το Η προέλευση του ανθρώπου (The Descent of Man) και το Η σεξουαλική επιλογή (Selection in Relation to Sex) πρόσθεσαν ένα ακόμη στοιχείο: την άποψη ότι η σεξουαλική επιλογή (δηλαδή ο αγώνας για την εξεύρεση ερωτικού συντρόφου) λειτουργούσε ανεξάρτητα από τη φυσική επιλογή (τον αγώνα για την επιβίωση του είδους), έτσι ώστε η επιβίωση να εξαρτάται από τη σεξουαλική επιλογή, ενώ παράλληλα η αναπαραγωγή συνιστούσε λυδία λίθο της βιολογικής επιτυχίας (Darvin 1871). Η άποψη αυτή οδήγησε στην αναθέρμανση του ενδιαφέροντος για τις σεξουαλικές «καταβολές» της ατομικής συμπεριφοράς και σε μια μεθοδική προσπάθεια να σκιαγραφηθούν οι δυναμικές της σεξουαλικής επιλογής, η σεξουαλική ορμή και οι διαφορές ανάμεσα στα φύλα. Η βιολογία αναδείχτηκε βασιλική οδός για την επίλυση των μυστηρίων της φύσης, και τα ευρήματά της υποστηρίζονταν από τα τεκμήρια που πρόσφερε η φυσική ιστορία με όλη τη θαυμαστή ιδιαιτερότητα και την ευταξία της.

Δεύτερη αποφασιστική στιγμή υπήρξε το έργο Psychopathia Sexualis του Richard von Krafft-Ebing, που εμφανίστηκε σε πλήθος ολοένα ογκωδέστερες εκδόσεις από το 1886 ως το 1903. Σε αυτήν τη συλλογή με αφηγήσεις κλινικών περιπτώσεων, διακοσίων τριάντα οκτώ στην τελευταία της έκδοση, εμφανίστηκε πρώτη φορά στον έντυπο λόγο ο ομιλών διεστραμμένος, δηλαδή το άτομο, άνδρας ή γυναίκα, που είχε σημαδευτεί για πάντα από τις σεξουαλικές ορμές του (Krafft-Ebing 1931). Η τεράστια επιτυχία του συγγραφέα σε ορισμένους κύκλους, που εκτίμησαν το έργο αλλά και σκανδαλίστηκαν (ιδίως στην Αγγλία), ενθάρρυνε πολλούς άλλους: από το 1898 μέχρι το 1908 σημειώθηκαν πάνω από χίλιες δημοσιεύσεις μόνο για την ομοφυλοφιλία. Ο Φρόυντ στα Τρία δοκίμια για τη θεωρία της σεξουαλικότητας του 1905, που υπήρξαν αποτέλεσμα αλλά και συμβολή συνάμα στην ανάπτυξη της θεωρίας για τη σεξουαλικότητα, παραδεχόταν την επιρροή εννέα συγγραφέων: του Krafft-Ebing, του Albert Moll, του P. J. Moebius, του Havelock Ellis, του Arbert Schrenck-Notzing, του Leopold Lowenfeld, του Albert Eulenburg, του Iwan Bloch και του Magnus Hirschfeldt (Freud 1953-1974, τ. 7). Σ’ αυτούς θα προστίθενταν πάμπολλοι άλλοι συγγραφείς των ολοένα και περισσότερων βιβλίων που εκδίδονταν τότε, αρχίζοντας από τον J. L. Casper και τον J. J. Moreau και καταλήγοντας στον Cesare Lombroso, τον Auguste Forel, τον Valentin Magnan και τον Benjamin Tarnowsky. Σήμερα τα ονόματα αυτά έχουν αφήσει αχνές μόνον μνήμες, ενώ ορισμένα είχαν κιόλας σχεδόν λησμονηθεί προτού αποβιώσει ο κάτοχός τους. Ωστόσο, άσκησαν σημαντική επίδραση στο σύγχρονο λόγο για τη σεξουαλικότητα –και την ταυτότητα.

Η ακλόνητη πίστη ότι πίσω από τις ποικίλες ατομικές εμπειρίες και τις κοινωνικές επιδράσεις κρυβόταν μια σύνθετη φυσική διαδικασία την οποία όφειλαν να κατανοήσουν σε όλες τις μορφές της, συνιστούσε τον πυρήνα του έργου τους. Το εγχείρημα αυτό απαιτούσε κατ’ αρχάς να αφιερωθεί τεράστιος μόχθος στην ταξινόμηση και τον ορισμό των σεξουαλικών παθολογιών, χάρη στον οποίο είδε το φως η εξωτική στρατιά των σχολαστικών περιγραφών και των ταξινομητικών κατηγοριών που χαρακτήρισαν τόσο έντονα τον ύστερο δέκατο ένατο αιώνα. Η Psychopathia Sexualis του Krafft-Ebing αυτοσυστηνόταν ως «ιατροδικαστική μελέτη» του «ανώμαλου» και συνεισέφερε έναν μακρύ κατάλογο διαστροφών, από την επίκτητη αντιστροφή φύλου μέχρι τη ζωοφιλία. Με το εγερτήριο που σήμανε τούτη η πρωτοποριακή καταλογογράφηση ή μέσω αυτής εμφανίστηκαν ως κλινικές παθήσεις η ουρολαγνεία και η κοπρολαγνεία, ο φετιχισμός και η κλεπτομανία, η επιδειξιομανία και ο σαδομαζοχισμός, η προτίμηση για την τριβή των γεννητικών οργάνων, η χρόνια σατυρίαση και η νυμφομανία.
 Εντωμεταξύ ο Iwan Bloch έκανε τα πρώτα γενναία βήματα στην περιγραφή των παράξενων σεξουαλικών πρακτικών που παρατηρήθηκαν σε όλες τις φυλές ανά τους αιώνες. Ο Charles Féré εξερευνούσε ατρόμητα τον σεξουαλικό εκφυλισμό στον άνθρωπο και τα ζώα. Ο Albert Moll περιέγραφε τις διαστροφές του σεξουαλικού ενστίκτου. Ο Magnus Hirschfeld συνέγραφε ογκώδεις τόμους για την ομοφυλοφιλία και κατόπιν για την παρενδυσία, ενώ ο Havelock Ellis με το Μελέτες για την ψυχολογία της γενετήσιας πράξης (Studies in the Psychology of Sex)* πρόσφερε μια συνοπτική εγκυκλοπαίδεια των ποικίλων σεξουαλικών συμπεριφορών και πεποιθήσεων (Weeks 1985: κεφ. 4).

Δεύτερον, καθώς ο «διεστραμμένος», ο «ανώμαλος» συγκέντρωνε όλο το ενδιαφέρον, φωτίστηκε με νέο τρόπο ο «ομαλός»,  η ύπαρξη του οποίου συγκαλυπτόταν διακριτικά από την ιδεολογία της ευπρέπειας αλλά και επιβεβαιωνόταν επιστημονικά στα κλινικά εγχειρίδια. Ο Ellis άρχισε το έργο του πάνω στην «ψυχολογία της γενετήσιας πράξης»*, στο οποίο αφιέρωσε ολόκληρη τη ζωή του, συγγράφοντας το Man and Woman. Το έργο αυτό πρωτοδημοσιεύτηκε το 1894, αλλά στη συνέχεια επανεκδόθηκε σε πολλές αναθεωρημένες εκδοχές και συνιστά λεπτομερή μελέτη των δευτερογενών, των τριτογενών και άλλων ανδρικών και γυναικείων χαρακτηριστικών και διαφορών. Η μελέτη του σεξουαλικού ενστίκτου στα γραπτά των υπόλοιπων συγγραφέων μετατράπηκε σε εξερεύνηση τόσο των πηγών της σεξουαλικότητας όσο και των σχέσεων ανάμεσα σε άνδρες και γυναίκες (Ellis 1894). Το «φυσικό ένστικτο» που, σύμφωνα με τον Krafft-Ebing, «απαιτεί την ικανοποίησή του με όλη την κατακτητική του δύναμη και ισχύ» (Krafft-Ebing 1931) εξεικονίζει την ανδρική σεξουαλικότητα με φυσικό αντικείμενο το αντίθετο φύλο. Την εποχή εκείνη, όπως ακριβώς όρισαν την ομοφυλοφιλία ως σεξουαλική στάση που προσιδιάζει σε ορισμένους ανθρώπους αλλά όχι σε άλλους, επινόησαν αντίστοιχα και την έννοια της ετεροφυλοφιλίας ώστε να περιγράψουν την «ομαλότητα»· μια ομαλότητα, μάλιστα, οριοθετημένη από τη θεμελιώδη πίστη στην απόλυτη διάκριση ανάμεσα στα φύλα και στην παραδοχή ότι η έμφυλη ταυτότητα (δηλαδή το να είναι κανείς άνδρας ή γυναίκα) συνδεόταν αναγκαστικά με τη σεξουαλική ταυτότητα μέσω της φυσικής ετεροφυλόφιλης επιλογής ερωτικού αντικειμένου. Όλα τα υπόλοιπα περιέπιπταν στα αόριστα αλλά και πανίσχυρα λήμματα του καταλόγου των διαστροφών.

Οι πρώτοι σεξολόγοι επέδειξαν επιστημονικό ζήλο αναμφισβήτητα, αλλά οι προσπάθειές τους είναι αδύνατον να απομονωθούν από τα ευρύτερα ρεύματα της εποχής τους. Οι σεξολόγοι δεν εξέφρασαν απλώς έμπρακτα τις απρόσωπες κοινωνικές δυνάμεις ή τα αρσενικά προτάγματα ελέγχου της σεξουαλικότητας, όπως υποστήριξαν ορισμένες σύγχρονες φεμινίστριες (βλ.  Jackson 1987)*. Ούτε στάθηκαν ουδέτεροι ακριβώς παρατηρητές των σεξουαλικών σκηνών που παρήλαυναν μπροστά τους. Ένας από τους σημαντικότερους ρόλους των σεξολόγων ήταν να μεταφράζουν σε θεωρητικούς όρους όσα αντιλαμβάνονταν ολοένα σαφέστερα ως απτά κοινωνικά προβλήματα. Τα προβλήματα που αφορούσαν τον κοινωνικό ορισμό της παιδικής ηλικίας μετατράπηκαν σε μακροχρόνια διαμάχη σχετικά με το αν υπάρχει ή όχι η παιδική και η εφηβική σεξουαλικότητα. Οι συζητήσεις για το ζήτημα της γυναικείας σεξουαλικότητας, πάλι, εστιάστηκαν στις καταβολές της υστερίας, στη σχέση του μητρικού με το σεξουαλικό ένστικτο και στις κοινωνικές συνέπειες της περιοδικότητας του γυναικείου έμμηνου κύκλου. Το ενδιαφέρον λοιπόν για τις μεταβαλλόμενες έμφυλες σχέσεις παρήγαγε σωρεία υποθέσεων για την αμφισεξουαλικότητα, την παρενδυσία, τον ερμαφροδιτισμό και το αναπαραγωγικό ένστικτο. Η αυξανόμενη ακρίβεια της νομικής δίωξης των σεξουαλικών ανωμαλιών, σε συνδυασμό με την εγκατάλειψη των παλιών εκκλησιαστικών αδικημάτων προκειμένου να υιοθετηθούν τα νέα εκκοσμικευμένα αντίστοιχά τους, οδήγησε στη διαμάχη για τα αίτια της ομοφυλοφιλίας (οφειλόταν σε κληρονομικό στίγμα, στον εκφυλισμό, στην αποπλάνηση ή μήπως παρουσιαζόταν εκ γενετής;) με συνέπεια να αμφισβητηθεί η σκοπιμότητα του νομικού ελέγχου. Ο Krafft-Ebing, μάλιστα, παρατηρούσε ότι ο ιατροδικαστικός συνήγορος «ανακαλύπτει πόσο θλιβερά ελλιπείς είναι οι γνώσεις μας στον τομέα της σεξουαλικότητας, όταν καλείται να διατυπώσει τη γνώμη του για την υπαιτιότητα του κατηγορουμένου, του οποίου διακυβεύονται η ζωή, η ελευθερία και η τιμή» (Krafft-Ebing 1931: vii).

Η σεξολογία κατέκτησε το σεβασμό ειδικότερα μέσα από τη σχέση της με το ιατρικό επάγγελμα. Η πρωτοφανής πληρότητα της συστηματικής διερεύνησης και κατανόησης του σώματος στον δέκατο ένατο αιώνα συνέβαλε καθοριστικά στην ανάπτυξη της σεξολογίας, καθώς επέτρεψε την αναδιατύπωση των ερωτημάτων για το ανθρώπινο (έμφυλο) σώμα και τις εσωτερικές διεργασίες του. Τούτη όμως η εξέλιξη ενείχε τον εξής κίνδυνο: η σεξολογική οπτική μπορούσε εύκολα να υπαχθεί στον ιατρικό κανόνα. Πολλοί σχολιαστές του δέκατου ένατου αιώνα, και ιδίως οι φεμινίστριες, παρατήρησαν ότι το ιατρικό επάγγελμα, επιδιώκοντας την καθιέρωσή του, είχε αναδειχθεί σε νέο ιερατείο, ενώ οι αρχές και οι πρακτικές του εφαρμόζονταν σε κοινωνικές παρεμβάσεις, και ιδίως όσον αφορούσε τις γυναίκες. Στην καλύτερη περίπτωση οι γιατροί, με ελάχιστες εξαιρέσεις, επαναπαύονταν συνήθως στις στερεότυπες ιδέες για το γυναικείο χαρακτήρα, έστω και αν δεν συνέβαλλαν μαχητικά στη διαμόρφωσή τους. Στη χειρότερη, παρενέβαιναν έμπρακτα στη διαμόρφωση της γυναικείας σεξουαλικότητας με την κλινική εργασία τους, επιδιώκοντας οργανωμένα τον αποκλεισμό των γυναικών από την ανώτερη εκπαίδευση, εξαιτίας της δήθεν ανικανότητάς τους για διανοητική εργασία, υποστηρίζοντας νέες μορφές νομικής παρέμβασης και τεκμηρίωσης, και εκστρατεύοντας ενάντια στις αμβλώσεις και τον έλεγχο των γεννήσεων (L’ Esperance 1977).

Η παραγωγή ενός φαινομενικά επιστημονικά ουδέτερου συνόλου γνώσεων στο πλαίσιο του σεξολογικού λόγου (για τις γυναίκες, τους σεξουαλικά διαφορετικούς, παραβάτες ή εγκληματίες) μπορεί να αποδειχθεί χρήσιμη πηγή για τον τρόπο παραγωγής κανονιστικών ορισμών που περιορίζουν και στιγματίζουν την ερωτική συμπεριφορά. Οι παραδοσιακές οργανώσεις υπέρ της κοινωνικής καθαρότητας, βαθιά ριζωμένες στις ευαγγελικές χριστιανικές παραδόσεις, στη δεκαετία του 1920, ήταν κιόλας έτοιμες να εγκολπωθούν επιλεκτικά τις απόψεις του Ellis και του Φρόυντ (Weeks 1981: 212). Ακόμη και σήμερα, μάλιστα, η συντηρητική ηθικά Δεξιά στην Αμερική θεωρεί εύστοχο να νομιμοποιεί τις θρησκευτικές της σταυροφορίες με αναφορές σε σεξολογικά ευρήματα. Η σεξολογία ποτέ δεν διατύπωσε ευθέως θέσεις ανεξάρτητες από τις σχέσεις εξουσίας ή εναντίον τους· υπήρξε πάντοτε βαθιά εμπλεγμένη σ’ αυτές.

Συνεπώς, η σεξολογία δεν περιγράφει απλώς. Ορισμένες φορές είναι βαθύτατα δεοντολογική, καθώς μας υπαγορεύει σε τι θα έπρεπε να μοιάζουμε, σε τι συνίσταται ο αληθινός μας εαυτός και το «κανονικό». Με αυτή την έννοια λοιπόν οι σεξολογικές περιγραφές της σεξουαλικής ταυτότητας μπορούν να θεωρηθούν επιβεβλημένες, ωμή στρατηγική της εξουσίας, σχεδιασμένη να συσκοτίσει την πραγματική σεξουαλική πολυμορφία με το μύθο του σεξουαλικού πεπρωμένου. Τούτο φαίνεται να υποστηρίζει ο Μισέλ Φουκώ, σε ορισμένα τουλάχιστον από τα κείμενά του. Εκδίδοντας τα τραγικά απομνημονεύματα μιας ερμαφρόδιτης που έζησε στα μέσα του δέκατου ένατου αιώνα, της Herculin Barbin, εξυμνούσε την «ευτυχισμένη ουτοπία από όπου απουσιάζει η ταυτότητα» και επισήμαινε τις ολέθριες συνέπειες που έχει η επιμονή στην ύπαρξη μιας αληθινής ταυτότητας που κρύβεται πίσω από τις αμφισημίες της εξωτερικής εμφάνισης: «Με τις βιολογικές θεωρίες για τη σεξουαλικότητα, τις νομικές θεωρήσεις για το άτομο, τις μορφές διοικητικού ελέγχου που αναπτύχθηκαν στα νεωτερικά έθνη, οδηγήθηκε σιγά σιγά στην απόρριψη η ιδέα της ανάμειξης των δύο φύλων σε ένα και μοναδικό σώμα, και συνεπώς περιορίστηκε η ελευθερία επιλογής των ατόμων με ακαθόριστο φύλο» (Foucault 1980: viii). Η αναζήτηση της «αληθινής ταυτότητας» στην περίπτωση αυτή αντιμετωπίζεται ως απειλή και πρόκληση, επειδή δεν πρόκειται για ελεύθερη επιλογή. Με τον ισχυρισμό ότι ανακαλύπτεται τι πραγματικά είμαστε, ή τι θα έπρεπε να είμαστε, η ταυτότητα μεταμορφώνεται σε πειθαναγκασμό.

Η ταυτότητα ως αντίσταση
Ωστόσο, σύμφωνα με την εύστοχη διατύπωση του Barry Adam (1978: 12), «η ταυτότητα είναι διαφοροποίηση»: αφορά συνάφειες βασισμένες στην εκλογή, στην αυτοπραγμάτωση και, προφανώς, στην επιλογή. Στη δεκαετία του 1950, οι στοχαστές της κοινωνικής θεωρίας που πρώτοι εισήγαγαν το ζήτημα της «ταυτότητας» στην ημερήσια διάταξη του αγωνιούντος φιλελεύθερου δυτικού κόσμου -ο Erik Erikson, ο Erving Goffman  και άλλοι (Gleason 1983)- θεωρούσαν πως η προσωπική ταυτότητα ισοδυναμούσε σε γενικές γραμμές με την ατομικότητα. Εννοούσαν μάλιστα την ατομικότητα ως πραγματικότητα που αγωνιζόταν να κατακτήσει το άτομο μέσα από τη ριψοκίνδυνη πορεία του προς την ωριμότητα ή ενάντια στο δέος που ενέπνεε το κοινωνικό· ως πραγματικότητα που την κατακτούσε ανασκαλεύοντας σε κοινωνικές ρωγμές, σε χαραμάδες αγνοημένες ή λησμονημένες από τις συντριπτικές κοινωνικές δυνάμεις. Παράλληλα, οι «σεξουαλικές μειονότητες» –κυρίως οι  άνδρες ομοφυλόφιλοι και οι λεσβίες - οι οποίες την ίδια ακριβώς εποχή άρχισαν να αντιλαμβάνονται με νέους τρόπους τον κοινωνικό διαχωρισμό και την ιδιαιτερότητά τους, είδαν την ανακάλυψη της «ταυτότητας» σαν αποκάλυψη του χάρτη που θα βοηθούσε στην εξερεύνηση μιας νέας ηπείρου (D’ Emilio 1983). Όπως υποστηρίζει ο Plummer, η κατηγοριοποίηση και η εκούσια ένταξη σε κατηγορίες, δηλαδή η ίδια η διαδικασία της διαμόρφωσης ταυτότητας, ελέγχουν, περιορίζουν και δημιουργούν ενδεχομένως αναστολές, αλλά συνάμα προσφέρουν «ανάπαυση και ασφάλεια, καθησυχάζουν» (Plummer 1981: 29). Στο σεξολογικό εγχείρημα εντοπίζεται το εξής παράδοξο: δεν περιόρισε μόνον τις επιδιώξεις του στο να κανονικοποιήσει με τη βοήθεια της ονοματοδοσίας· συγχρόνως πρόσφερε το εφαλτήριο για τον αυτοπροσδιορισμό και την ατομική και συλλογική αντίσταση.

Τα θεωρητικά σπέρματα αυτού του αντί-Λογου –εκείνου δηλαδή που ο Φουκώ ονόμασε «κατάφαση εκ του αντιθέτου» (Foucault 1979)- ενυπήρχαν ήδη στο σεξολογικό λόγο. Ο Φρόυντ αξιοποιούσε ενθουσιασμένος τα πιο πρόσφατα ευρήματα της επιστήμης της σεξουαλικότητας, αλλά την ίδια ακριβώς στιγμή εργαζόταν για να υπονομεύσει ορισμένες από τις θεμελιώδεις παραδοχές της. Μολονότι ο ίδιος προσωπικά ουδέποτε εγκατέλειψε την πεποίθηση ότι κάποιος σύνθετος βιολογικός μηχανισμός συνιστούσε το υπόβαθρο των νοητικών διεργασιών, οι απόψεις του για τη δυναμική του ασυνείδητου και την αυτονομία της ψυχικής ζωής κλόνισαν τις απόψεις που βασίζονταν στο βιολογικό δεδομένο, στην αναπόφευκτη έμφυλη διαφορά και τις ουσιοκρατικές αντιλήψεις για τη σεξουαλική ταυτότητα (Coward 1983: κεφ. 7). Ο Φρόυντ σαφέστατα δεν θεωρούσε την ταυτότητα αναπόφευκτο παράγωγο έμφυτων ενστίκτων. Αντίθετα, την αντιλήφθηκε ως αγώνα με τον οποίο επιτυγχανόταν προσωρινά μια επισφαλής προσαρμογή των αλληλοσυγκρουόμενων ορμών και επιθυμιών στις δομές της γλώσσας και της πραγματικότητας. Αν ab initio, σε κάποια μυθική αρχική στιγμή, όλοι ήταν δυνητικά αμφισεξουαλικοί και «ποικιλοτρόπως διεστραμμένοι», αν το άτομο κατακτούσε την αίσθηση ότι είναι αρσενικό ή θηλυκό μόνο μέσα από σύνθετες ψυχικές συγκρούσεις, χωρίς προκαθορισμένη έκβαση, και αν το σύνορο ανάμεσα στην ομαλή και τη διεστραμμένη ανάπτυξη ήταν τόσο λεπτό, ώστε η μεταξύ τους διάκριση να καταρρέει διαρκώς στη διάρκεια της ενήλικης ζωής, πώς θα μπορούσαν να ισχύουν οι ευκρινείς οριοθετήσεις των σεξολόγων; Ο Φρόυντ, άλλωστε, είχε παρατηρήσει ότι η ομοφυλοφιλία ήταν ιδιαιτερότητα σχετική με την επιλογή ερωτικού αντικειμένου και όχι κάποιο ιδιοσυγκρασιακό διεστραμμένο ένστικτο. Συνεπώς, αναιρείται ο απόλυτος διαχωρισμός ανάμεσα στην ομοφυλοφιλία και την ετεροφυλοφιλία, διότι «πρέπει να θυμόμαστε ότι και η ομαλή σεξουαλικότητα εξαρτάται επίσης από τη μείωση των ενδεχόμενων επιλογών ερωτικού αντικειμένου». Και οι δύο στάσεις συνιστούν συμβιβασμούς ανάμεσα στις πάμπολλες δυνατότητες που ενυπάρχουν στην αρχική, αδιαφοροποίητη φύση της λίμπιντο. Συναγόταν λοιπόν το εξής συμπέρασμα: «Από την οπτική γωνία της ψυχο-ανάλυσης το σεξουαλικό ενδιαφέρον που αισθάνονται οι άνδρες αποκλειστικά για γυναίκες επίσης συνιστά πρόβλημα προς επίλυση και δεν αποτελεί αυτονόητο γεγονός βασισμένο σε μια χημική, σε τελική ανάλυση, έλξη» (έλξη χημείας ή χημική και άρα φυσική έλξη ) (Freud 1953-1974, τ. 7: 146). Η ετεροφυλοφιλία, θεωρούμενη ως περιπλοκή της επιλογής ερωτικού αντικειμένου από τον ενήλικα, που επιτυγχάνεται με τίμημα τη θυσία, την απάρνηση και την οδύνη, δεν παρουσιαζόταν πια πιο ευνοημένη από τη φύση σε σύγκριση με την ομοφυλοφιλία.

Ο Φρόυντ ποτέ δεν αποδέχτηκε τούτη τη συγκεκριμένη συνέπεια, όπως ήταν αναμενόμενο. Ακόμη λιγότερη προθυμία να την ενστερνιστούν έδειξαν πολλοί επίγονοί του, οι οποίοι πάνω από τις σύνθετες και διεισδυτικές φροϋδικές θεωρήσεις οικοδόμησαν συστηματικά μια δογματική ορθοδοξία, που χρησιμοποιήθηκε ως όχημα για να διατυπωθεί τελικά η άποψη ότι ικανοποιητική συγκρότηση της ταυτότητας υφίσταται μόνον εφόσον το υποκείμενο προσαρμόζεται σε μια προαποφασισμένη ομαλότητα, ενώ κάθε άλλη περίπτωση συνιστά απλώς καθήλωση της ανάπτυξης (Socarides 1978). Η ριζοσπαστική σύλληψη του Φρόυντ όμως επιβίωσε, υπενθυμίζοντας διαρκώς έναν εναλλακτικό τρόπο αντίληψης της διαφοράς των φύλων και της σεξουαλικής ταυτότητας. Στο σημείο αυτό ακριβώς ο σύγχρονος φεμινισμός και τα ριζοσπαστικά σεξουαλικά κινήματα επιχείρησαν να οικειοποιηθούν και πάλι τον Φρόυντ ως οδηγό στη διαμόρφωση μιας θεωρίας για την ταυτότητα που δεν είναι ουσιοκρατική (Mitchell και Rose 1982).

Η κοινωνιολογική και ανθρωπολογική εξερεύνηση της κοινωνικής ζωής αποτέλεσαν μια εναλλακτική (αλλά και συμπληρωματική ορισμένες φορές) οδό προς την ίδια κατεύθυνση. Γενικά καταδείκνυαν ότι τα πράγματα είχαν υποστεί μεταβολές, ότι σε άλλες εποχές και σε άλλους πολιτισμούς οι άνθρωποι βίωναν διαφορετικά τις σεξουαλικότητές τους. Ειδικότερα, ορισμένες διανοητικές παραδόσεις της κοινωνικής έρευνας κατόρθωσαν να κανονικοποιήσουν τις ιδιαιτερότητες της σεξουαλικής πολυμορφίας και όσων θεωρούνταν ηθικά ανορθόδοξοι από τη σύγχρονη δυτική σκοπιά. Η κοινωνιολογική παράδοση που εγκαινιάστηκε με τον George Herbert Mead και οδήγησε στη συσσώρευση πάμπολλων σύγχρονων ανατομιών με θέμα τις μειονοτικές σεξουαλικές υποκουλτούρες, επιχείρησε να κατανοήσει τη σεξουαλική πολυμορφία με τους δικούς της όρους και να υποδείξει ότι στην απόκτηση σεξουαλικής ταυτότητας εξίσου σημαντικό ρόλο με την ανατομία ή το πεπρωμένο διαδραμάτιζαν οι περιπέτειες των κοινωνικά προδιαγεγραμμένων ρόλων και τυχαίοι συγκυριακοί παράγοντες και τάσεις (Gagnon και Simon 1974). Την ίδια σχεδόν εποχή η παράδοση της κοινωνικής ανθρωπολογίας, με επιφανέστερη εκπρόσωπο τη Margaret Mead, περιέγραφε παραστατικά διαφορετικές μορφές κοινωνικοποίησης και συγκρότησης της προσωπικής ταυτότητας, υποδεικνύοντας ότι οι δυτικές μορφές ανατροφής των παιδιών και οργάνωσης της οικογένειας δεν ήταν ενδεχομένως απαλλαγμένες από ψεγάδια (Weeks 1985: κεφ. 5).

Ο ψυχαναλυτικός και ο κοινωνιολογικός ή ο ανθρωπολογικός λόγος παρουσιάζουν, βέβαια, προβλήματα, αλλά δεν είναι τούτη η κατάλληλη περίσταση για τη διεξοδική παρουσίασή τους. Εδώ χρειάζεται να υπογραμμίσουμε μόνον ότι αυτές οι δύο θέσεις επιχείρησαν συγχρόνως να αμφισβητήσουν τις βεβαιότητες της «σεξουαλικής παράδοσης» επιβεβαιώνοντας τον πειραματικό χαρακτήρα που έχει η συγκρότηση της σεξουαλικής ταυτότητας. Μετά από αυτά ήταν πια αδύνατον να θεωρηθεί ξανά η ταυτότητα ως πεπρωμένο.

Στο πεδίο της ατομικής ζωής και των αντιδράσεων που υιοθέτησαν ορισμένες υποκουλτούρες, όπως έχουμε υποστηρίξει, σημειώθηκαν άλλες εξελίξεις παράλληλες με τούτες τις ρωγμές στη θεωρητική βεβαιότητα των σεξολογικών περιγραφών. Είναι έντονος πραγματικά ο πειρασμός να υιοθετήσει κανείς έναν τρόπο γραφής που θα υποδήλωνε ότι η σεξολογία δημιούργησε τα σεξουαλικά υποκείμενα που με τέτοιο ενθουσιασμό επιχείρησε να περιγράψει, και μάλιστα ο πειρασμός αυτός είναι διαρκώς παρών σε όλη τη ριζοσπαστική κριτική της σεξολογίας που αναπτύχθηκε στη διάρκεια της δεκαετίας του 1980 (Foucault 1979· Faderman 1981· Coveney (επιμ.) 1984). Στην πραγματικότητα, όμως, η ιστορία αυτή είναι πολύ πιο σύνθετη και ο ρόλος της σεξολογίας πιο περίπλοκος από όσο υπονοεί αυτή η άποψη. Στην περίπτωση αυτή αποδεικνύεται και πάλι ιδιαίτερα χρήσιμο το παράδειγμα της ομοφυλοφιλίας, εν μέρει επειδή βρέθηκε στην καρδιά των σεξολογικών διαμαχών και εν μέρει επειδή τώρα πια ανθούν οι σπουδές της ριζοσπαστικής γκέι και λεσβιακής ιστορίας, ρίχνοντας νέο φως στις πραγματικές εξελίξεις.

Οι μελέτες αυτές αποσαφήνισαν ότι, ενώ σε όλες τις εποχές και σε όλους τους πολιτισμούς παρουσιάζεται η ερωτική δραστηριότητα μεταξύ ομόφυλων, ανδρών και γυναικών, σε λίγες μόνον κοινωνίες εμφανίστηκε μια διακριτή ομοφυλόφιλη ταυτότητα. Τεκμηριώνεται ιστορικά ότι μέχρι τούτον εδώ τον εικοστό αιώνα ούτε οι γυναίκες ούτε η φιλοπερίεργη, σε άλλες περιστάσεις, κοινή γνώμη οριοθετούσαν ευκρινώς τις στενές σχέσεις ανάμεσα σε γυναίκες ως σεξουαλικές ή μη, ως λεσβιακές ή ετεροφυλοφιλικές. Απλούστατα οι έννοιες αυτές απουσίαζαν ολωσδιόλου (Faderman 1981). Στην περίπτωση των ανδρών πιθανότατα εμφανίστηκε πράγματι κάποια αυξανόμενη συναίσθηση της διαφοράς, ενώ κρίσιμη χρονική στιγμή για τη διαφοροποίηση αυτή αποτέλεσαν οι αρχές του δέκατου όγδοου αιώνα, οπότε εντοπίζεται με βεβαιότητα ένα διευρυνόμενο δίκτυο υποκουλτούρας με ιδιαίτερο ύφος και τόπους κοινωνικής συναναστροφής. Παρ’ όλα αυτά, τα σημεία ενός διακριτού ομοφυλοφιλικού τρόπου ζωής και της αντίστοιχης ταυτότητας παραμένουν εξαιρετικά δυσδιάκριτα μέχρι τα τέλη του δέκατου ένατου αιώνα (Weeks 1977· Bray 1982). Με βάση αυτό το δεδομένο, η «ανακάλυψη» του ομοφυλόφιλου από τη σεξολογία την ίδια ακριβώς εποχή αποκτά ολοφάνερα κομβική σημασία. Η σεξολογία ονομάτισε, αιτιολόγησε, εντόπισε πιθανά χαρακτηριστικά της ταυτότητας, διακρίνοντας τελικά έναν ιδιαίτερο τύπο ομοφυλόφιλης προσωπικότητας, με διακριτές επιθυμίες, κλίσεις, ακόμη και φυσιογνωμία. Η αναγνώριση τούτης ειδικά της συμβολής της σεξολογίας ενέπνευσε ορισμένους ιστορικούς, οι οποίοι επιχείρησαν να υποστηρίξουν ότι αναγκαία προϋπόθεση για την εμφάνιση του «ομοφυλόφιλου» και της «λεσβίας» υπήρξε στην πραγματικότητα η κατηγοριοποίηση αυτή. Μέχρι να τους ονοματίσει η σεξολογία ζούσαν στο μισοσκόταδο της ανολοκλήρωτης και άμορφης αίσθησης του εαυτού, ενώ κατόπιν ο ομοφυλόφιλος μπόρεσε να ενταχθεί σε κάποιο είδος (Foucault 1979).

Από την άλλη πλευρά όμως, άφθονες ενδείξεις πιστοποιούν ότι οι σεξολόγοι διατύπωσαν τους ορισμούς τους, προκειμένου να κατανοήσουν φαινόμενα που παρατηρούσαν έκπληκτοι: τους ανθρώπους που εμφανίζονταν ως ασθενείς, ως πελάτες ενώπιον των δικαστηρίων ή ως αντικείμενα κοινωνικού σκανδάλου και περιφρόνησης στα δημόσια έντυπα. Οι σεξολογικές απόπειρες κατανοούνται καλύτερα με βάση την υπόθεση ότι προσπαθούσαν να εξηγήσουν τέτοιου είδους εκδηλώσεις κι όχι να τις δημιουργήσουν. Αυτό διαφαίνεται με σαφήνεια στο χειμαρρώδη λόγο του Krafft-Ebing για το θέμα και στον στόχο του να συγγράψει μια «ιατροδικαστική» μελέτη. Οι σεξολόγοι στην πραγματικότητα ανταποκρίθηκαν σε κοινωνικές εξελίξεις οι οποίες δημιούργησαν ευνοϊκές συνθήκες, κατάλληλες για την ανάδυση νέων ταυτοτήτων· οι ταυτότητες αυτές όμως συγκροτήθηκαν στο πλαίσιο μιας διαφορετικής, αν και σχετικής αναγκαστικά, ιστορίας. Οι ορισμοί που πλάστηκαν με τον τρόπο αυτό είχαν, εύλογα, πανίσχυρες συνέπειες. Οδήγησαν στην «αποικιοποίηση» ενός ολόκληρου πληθυσμού από τους γιατρούς, σύμφωνα με τον παραστατικό χαρακτηρισμό του Katz (1982). Εγκαθίδρυσαν σχεδόν αδιαπέραστα νοερά σύνορα. Οι ομοφυλόφιλες ταυτότητες συγκροτήθηκαν μέσα στο πλαίσιο των παραμέτρων που έθεσε ο σεξολογικός ορισμός τους. Ωστόσο, οι άνδρες και οι γυναίκες που τις καθιέρωσαν ήταν υπαρκτά πρόσωπα, με σάρκα και οστά. Στην πραγματικότητα η σεξολογία συνεισέφερε τους περιοριστικούς ορισμούς της και να αναδείχτηκε κατά κανόνα συνένοχος των πειθαρχικών φιλοδοξιών πολλών κοινωνικών πρακτικών. Ταυτόχρονα εισήγαγε στη γλώσσα πλήθος ορισμούς και σημασίες που μπορούσαν να προβληματίσουν, να αμφισβητηθούν, να απορριφθούν και να χρησιμοποιηθούν. H σεξολογία διατυπώνοντας τους ορισμούς της και κατά κανόνα παρά τις προθέσεις της, συνέβαλε στον αυτοπροσδιορισμό των ανθρώπων που επιδίωκε να περιγράψει.

Η έμφαση που δόθηκε στην ταυτότητα ως αντίσταση οφείλεται στον προφανέστερο λόγο: αναρίθμητοι άνθρωποι θεώρησαν πως η σεξουαλικότητά τους απορρίπτεται. Πλήθος διαιρέσεις με άξονα την κοινωνική τάξη, τη φυλή, τη θρησκεία, την ιδεολογία, την κοινωνική θέση και την ηλικία κατακερματίζουν τη σύγχρονη κοινωνία. Οι διαιρέσεις αυτές συμπλέκονται, και περιπλέκουν, αλλά πάντως δεν προκαλούν, άλλους δύο μείζονες διαχωρισμούς: εκείνους που αφορούν το φύλο και τη σεξουαλική προτίμηση. Σε ορισμένες μόνον εποχές και πολιτισμούς οι πολιτικές διαμάχες εστιάστηκαν σε τούτες εδώ τις διαιρέσεις. Μολονότι ο φεμινισμός σάρωσε το δυτικό κόσμο (και ορισμένα τμήματα του τρίτου κόσμου) μετά το τέλος της δεκαετίας του 1960, τα πολύ ειδικότερα ζητήματα της σεξουαλικής επιλογής δεν αναδείχτηκαν σε μείζονα ζητήματα κινητοποίησης. Σε χώρες όπως η Βρετανία ή η Γαλλία τα μαχητικά κινήματα της ανδρικής ομοφυλοφιλίας πέτυχαν να εμπνεύσουν χιλιάδες ανθρώπους, αλλά ως πολιτικές δυνάμεις υπάχθηκαν ως επί το πλείστον σε παραδοσιακότερες μορφές προοδευτικής πολιτικής. Τα ταξικά και ιδεολογικά ζητήματα διέθεταν μεγαλύτερο ειδικό βάρος από τη σεξουαλικότητα. Στις Ηνωμένες Πολιτείες, όμως, όπου η ταξική ένταξη είναι ασταθέστερη, οι πολιτικές προσανατολισμένες περισσότερο σε στρατηγικές συμμαχιών, οι «μειονοτικές» πολιτικές καλύτερα εδραιωμένες και οι κοινωνικές εντάξεις ρευστότερες, η σεξουαλικότητα όντως αναδείχτηκε ισχυρό πολιτικό ζήτημα και οι σεξουαλικές κοινότητες μετατράπηκαν σε εστίες πολιτικής κινητοποίησης (D’ Emilio 1983· Altman 1982).

Η εξέλιξη αυτή πάντως δεν συνιστά ακόμη ένα υποπροϊόν της εσωστρέφειας της δυτικής αμερικανικής ακτής. Πόλεις όπως το Σαν Φραντσίσκο αναδείχτηκαν σε δυναμικές εστίες του σεξουαλικού ριζοσπαστισμού επειδή, για ποικίλους ιστορικούς λόγους, κατέφυγαν εκεί οι φυγάδες από τα σεξουαλικά ήθη της ηθικολόγας Αμερικής. Το Σαν Φραντσίσκο, σύμφωνα με την οξυδερκή παρατήρηση του Edmund White, αναδείχτηκε «σε ένα είδος ανώτατης σχολής της ομοφυλοφιλίας, σε τόπο όπου οι νέοι προσήλυτοι μπορούν να επιβεβαιώσουν την γκέι ταυτότητά τους» (1980: 65-66). Στην πόλη αυτή οι γυναίκες και οι άνδρες κινητοποιήθηκαν με επίκεντρο την αίσθηση της σεξουαλικής τους ταυτότητας, επειδή για το ζήτημα της σεξουαλικότητάς τους ακριβώς είχαν νιώσει τη βαθύτερη απαξίωση.

Η επακόλουθη ενασχόληση των σεξουαλικά περιθωριακών με την ταυτότητα δεν ερμηνεύεται ως απότοκο μιας ιδιόρρυθμης προσωπικής εμμονής με την ερωτική πράξη. Θα πρέπει ακριβέστερα να θεωρηθεί έντονη αντίσταση στην οργανωτική αρχή των παραδοσιακών σεξουαλικών νοοτροπιών. Οι σεξουαλικά ριζοσπάστες ήταν εκείνοι που επέμειναν περισσότερο στην πολιτικοποίηση του ζητήματος της σεξουαλικής ταυτότητας. Το πολιτικό πρόγραμμα όμως διαμορφώθηκε ως επί το πλείστον από τη σημασία που απέδιδε ο πολιτισμός μας στην «ορθή» σεξουαλική συμπεριφορά.

Ωστόσο, οι πολιτικοποιημένες σεξουαλικές ταυτότητες δεν απαντούν αυτόματα σε απαξιωτικούς ορισμούς. Για να αναδυθούν, απαιτούνται σύνθετες κοινωνικές και πολιτικές συνθήκες, έτσι ώστε να παραχθεί το αίσθημα της κοινής εμπειρίας, που ανοίγει το δρόμο στο συλλογικό εγχείρημα. Ο Barry Adam υποστήριξε ότι αυτό έχει τέσσερις απαραίτητες προϋποθέσεις: πολλοί άνθρωποι να αντιμετωπίζουν την ίδια κατάσταση· να είναι γεωγραφικά συγκεντρωμένοι· να μπορούν να προσδιορίσουν τους στόχους της αντίθεσής τους να συμβούν απροσδόκητα γεγονότα ή μεταβολές στην κοινωνική τους θέση· και να διαθέτουν πνευματική ηγεσία με κατανοητούς σκοπούς (Adam 1978: 123). Όλες αυτές οι προϋποθέσεις εμφανίστηκαν κατά την ανάδυση των πολιτικοποιημένων σεξουαλικών ταυτοτήτων με τις θεαματικότερες επιτυχίες στη διάρκεια της τελευταίας εικοσαετίας, δηλαδή των λεσβιακών και των γκέι ταυτοτήτων. Η ανάπτυξη των αστικών υποκουλτούρων μετά το Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο, ιδίως στη Βόρεια Αμερική αλλά και στην Ευρώπη επίσης, η ανάδυση γενικότερων ρευμάτων εχθρότητας, από τον μακαρθισμό μέχρι τον ηθικό πανικό για την έκταση της «χαλαρότητας των ηθών» και της σεξουαλικής επανάστασης, η ανάπτυξη νέων κοινωνικών κινημάτων με ριζοσπαστικές προγραμματικές διακηρύξεις για τη σεξουαλικότητα, όπως ο φεμινισμός, τα γκέι και τα λεσβιακά κινήματα, για να μην αναφερθούμε στα κινήματα του «σεξουαλικού περιθωρίου» που ακολούθησαν μετά την αφύπνισή τους -καθένας από τους παράγοντες αυτούς συνέβαλε καθοριστικά στην εμφάνιση του «σύγχρονου ομοφυλόφιλου», που δεν συνιστά πια παραδοξότητα στις ξεθωριασμένες σελίδες των σεξολογικών εγχειριδίων, αλλά είναι φορέας μιας σφαιρικά αναπτυγμένης κοινωνικής και ανθρώπινης ταυτότητας (D’ Emilio 1983· Plummer 1981).

Η ταυτότητα ως επιλογή
Υπάρχει όμως ένα πρόβλημα: δεν επιθυμούν όλοι οι άνθρωποι με ομοφυλόφιλες τάσεις να ταυτιστούν με τη μειονοτική κοινωνική τους θέση ή ακόμη και να θεωρήσουν τους εαυτούς τους ομοφυλόφιλους. Οι σεξολόγοι, μετά τον Kinsey τουλάχιστον, τόνισαν ότι δεν υπάρχει αναγκαστική σύνδεση ανάμεσα στη σεξουαλική συμπεριφορά και στη σεξουαλική ταυτότητα. Σύμφωνα με τη γνωστότερη στατιστική του Kinsey, το τριάντα επτά περίπου τοις εκατό των ανδρών είχαν κάποια ομοφυλοφιλική εμπειρία μέχρι και οργασμό. Ωστόσο, ανάμεσά τους το ποσοστό των αποκλειστικά ομοφυλόφιλων δεν άγγιζε καν το τέσσερα τοις εκατό–αλλά ακόμη και στην περίπτωση αυτή δεν εκδήλωναν όλοι ομοφυλόφιλη ταυτότητα, έννοια που ο Kinsey, εν πάση περιπτώσει, αποδοκίμαζε (Kinsey, Pomeroy και Martin 1948). Άλλες έρευνες πεδίου για τους άνδρες με ομοφυλόφιλες τάσεις αποκάλυψαν ότι συχνά εμφανίζεται το φαινόμενο της «διαφυγής» από την ομοφυλόφιλη ταυτότητα· μια υπολογίσιμη μερίδα ανθρώπων –που σε παλαιότερα δείγματα έφταναν το ένα τρίτο- εύχονταν να υπήρχε ένα μαγικό χάπι που θα τους βοηθούσε να μην είναι πια ομοφυλόφιλοι (Adam 1978: 92).

Η σεξουαλική ταύτιση είναι κάτι παράξενο. Ορισμένοι άνθρωποι υιοθετούν την γκέι ταυτότητα και συμμετέχουν στην γκέι κοινότητα, χωρίς εντούτοις να έχουν τις αντίστοιχες εμπειρίες ή να επιθυμούν την ομοφυλόφιλη δραστηριότητα. Αντίστροφα πάλι, υπάρχουν άνθρωποι με ομοφυλόφιλη δραστηριότητα που μολοντούτο δεν υιοθετούν την γκέι ταυτότητα. Πολλοί μαύροι ομοφυλόφιλοι, λόγου χάρη, προτιμούν την ταυτότητα του «μαύρου» παρά του «γκέι» και συμπαρατάσσονται με τις πολιτικές θέσεις των πρώτων μάλλον παρά των δεύτερων. Προφανώς, όπως υποστήριξε ο Barry Dank,  «η ανάπτυξη της ομοφυλόφιλης ταυτότητας εξαρτάται από τις σημασίες που θα προσδώσει το υποκείμενο στις έννοιες ομοφυλόφιλος και ομοφυλοφιλία» (1979: 130). Οι διαδικασίες αυτές με τη σειρά τους εξαρτώνται από το περιβάλλον του συγκεκριμένου προσώπου και από την ευρύτερη κοινότητα. Το ρεύμα της συγκυρίας, όπως υποστηρίχτηκε, «συμπαρασύρει» πολλούς ανθρώπους σφυρηλατώντας την ταυτότητά τους, αντί να τους οδηγήσει σ’ αυτήν η βούλησή τους. Ο Plummer εντόπισε τέσσερις χαρακτηριστικές φάσεις της διαδικασίας αυτής: την «ευαισθητοποίηση», όταν το άτομο συνειδητοποιεί το ενδεχόμενο να διαφέρει· τη «σημασιοδότηση», όταν αναπτύσσει ολοένα περισσότερο τις σημασίες των διαφορών αυτών· την «ένταξη σε μια υποκουλτούρα», δηλαδή τη φάση κατά την οποία αναγνωρίζει τον εαυτό του μέσα από τη σύναψη σχέσεων με άλλα άτομα· και τη «σταθεροποίηση», τη φάση της πλήρους αποδοχής των προσωπικών αισθημάτων και του τρόπου ζωής του (Plummer 1975). Η προοδευτική μετάβαση από τη μία φάση στην άλλη δεν γίνεται αυτόματα. Κάθε μετάβαση εξαρτάται εξίσου από τυχαία περιστατικά και από την ατομική απόφαση. Επίσης, το άτομο δεν οδηγείται αναγκαστικά στην αποδοχή του τελικού προορισμού, στην εκφρασμένη ταυτότητα. Ορισμένες επιλογές επιβάλλονται εξαναγκαστικά σε κάποια άτομα, είτε με το στιγματισμό και τη δημόσια κατακραυγή είτε από την πολιτική αναγκαιότητα. Πρέπει ωστόσο να τονιστεί το εξής σημείο: η ταυτότητα συνιστά επιλογή. Δεν υπαγορεύεται από εσωτερικές εντολές.

Αυτό συνεπάγεται ότι η «επιθυμία» είναι κάτι διαφορετικό από την υποκειμενική θέση, δηλαδή την ταύτιση του υποκειμένου με μια ορισμένη κοινωνική θέση και μια οργανωτική αίσθηση του εαυτού (Hocquenghem 1978). Συνεπώς, χαρακτηρισμοί όπως «γκέι» και «λεσβία» συνιστούν όλο και περισσότερο πολιτικές επιλογές, και στη διαδικασία αυτή οι σεξουαλικές συνδηλώσεις τείνουν να εξαφανιστούν. Οι πρόσφατες διαμάχες για τη λεσβιακή ταυτότητα το δείχνουν καθαρά. Στους γκέι το ζήτημα αφορούσε κατά βάση τη σεξουαλική πρακτική, πώς θα αξιολογηθεί θετικά μια σεξουαλικότητα που είχε απορριφθεί. Στις διαμάχες για το λεσβιασμό, αντίθετα, πύρινοι διαξιφισμοί ξέσπασαν για το αν η λεσβιακή ταυτότητα συνδέεται αναγκαστικά με συγκεκριμένες σεξουαλικές πρακτικές. Η συμβατική σοφία και η σεξολογική εμβρίθεια, ακόμη αυστηρότερα, είχαν ορίσει το λεσβιασμό ως σεξουαλική κατηγορία. Οι φεμινίστριες, ωστόσο, με αυξανόμενη επιμονή πρότασσαν τον λεσβιασμό ως πολιτικό κυρίως καθορισμό, στον οποίο η σεξουαλικότητα κατέχει προβληματικό ρόλο. Η Lillian Faderman υποστήριξε ότι «οι γυναίκες που αυτοπροσδιορίζονται ως λεσβίες συνήθως δεν θεωρούν το λεσβιασμό ως σεξουαλικό φαινόμενο πρωτίστως» (1981: 142). Αντίθετα συνιστά σχέση στην οποία δύο γυναίκες αναπτύσσουν μεταξύ τους αμοιβαία έντονα συναισθήματα και βαθιά στοργή. Η σχέση αυτή ανάγεται σε συνώνυμο της αδελφικής φιλίας, της αλληλεγγύης και της στοργής, και ως τέτοια αναδεικνύεται θεμελιώδες χαρακτηριστικό του φεμινισμού.

Ορισμένες λεσβίες και φεμινίστριες συγγραφείς σε πρόσφατα κείμενά τους εύλογα απέρριψαν συλλήβδην τους ορισμούς των κοινωνικών επιστημών και της σεξολογίας για το λεσβιασμό. Όροι που προέρχονταν από την ανδρική εμπειρία ή τις σχετικές μελέτες κυριαρχούσαν σχεδόν αποκλειστικά στις παραδοσιακές προσεγγίσεις της γυναικείας ομοφυλοφιλίας. Η ανδρική ομοφυλοφιλία κατά κανόνα έγινε αντικείμενο παρατήρησης και μελετήθηκε πολύ βαθύτερα από το λεσβιασμό, επειδή, ανάμεσα στα άλλα, κατείχε περίοπτη θέση στο δημόσιο χώρο, επειδή αμφισβητούσε τους κυρίαρχους ορισμούς της ανδρικής σεξουαλικότητας και επειδή η γυναικεία σεξουαλικότητα τις περισσότερες φορές μελετήθηκε μόνον στο βαθμό που ανταποκρινόταν στην ανδρική, ενώ ο λεσβιασμός δύσκολα κατανοούνταν με τέτοιους όρους. Σε εθνογραφικές μελέτες της γυναικείας ομοφυλοφιλίας παρατηρείται πρόσφατα η τάση να υιοθετηθούν ερευνητικές τεχνικές που επεξεργάστηκε η έρευνα της ανδρικής συμπεριφοράς· τεχνικές που εστιάζουν στην «εκδήλωση» της ομοφυλοφιλίας, λόγου χάρη, σε τύπους επαφής, στη σεξουαλική έκφραση και στη διάρκεια των σχέσεων (Krieger 1982). Οι μελέτες αυτές, με την απήχηση που είχαν, συνέβαλαν στην εννοιολόγηση του λεσβιασμού κατ’ αντιστοιχία με την ανδρική ομοφυλοφιλία, δηλαδή στο να θεωρηθεί ο λεσβιασμός εμπειρία μιας ιδιαίτερης μειονότητας, με συνέπειες ελάχιστα διαφορετικές από εκείνες της τυπικής ανδρικής περίπτωσης. Κατόπιν ορισμένες λεσβίες και φεμινίστριες συγγραφείς άσκησαν κριτική στην τάση αυτή, υποστηρίζοντας ότι το αναπόφευκτο αποτέλεσμά της ήταν να καθιερώσει την ανδρική ομοφυλοφιλία ως κανόνα, ενώ παράλληλα αγνοούσε όσα συνεπαγόταν ο λεσβιασμός για το φεμινισμό.

Η Adrienne Rich υπήρξε ο ισχυρότερος εκπρόσωπος της άποψης του «πολιτικού λεσβιασμού». Στο δοκίμιό της «Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence»  («Επιβεβλημένη ετεροφυλοφιλία και λεσβιακή ύπαρξη]), το οποίο άσκησε βαθύτατη επιρροή, υποστήριξε ότι πρέπει να διακριθεί το «λεσβιακό συνεχές» από τη «λεσβιακή ύπαρξη» (1980). Η «λεσβιακή ύπαρξη» ισοδυναμεί με τη λεσβιακή ταυτότητα αλλά δεν καθορίζεται από τη σεξουαλική πρακτική. Συνιστά μάλλον την αντίληψη εαυτού που έχουν όσες γυναίκες συνδέονται πρωτίστως με ομόφυλές τους σεξουαλικά και συναισθηματικά ανεξάρτητες από τους άνδρες. Έτσι στη συνέχεια εκφράζεται το «λεσβιακό συνεχές», το φάσμα των ταυτισμένων με τις γυναίκες εμπειριών που διαπερνά τη γυναικεία ζωή. Παρόμοιες εμπειρίες υπερβαίνουν το ενδεχόμενο της σεξουαλικής πράξης που εστιάζει στα γεννητικά όργανα και εγκολπώνονται πλήθος εκφράσεις εξαιρετικά έντονες, κι ανάμεσά τους το αμοιβαίο μοίρασμα των ενδόμυχων συναισθηματικών διεργασιών, τη δέσμευση στον αγώνα ενάντια στην ανδρική τυραννία, την έμπρακτη και την πολιτική υποστήριξη, την αντίσταση στο γάμο, τα γυναικεία δίκτυα αλληλοϋποστήριξης και τις γυναικείες κοινότητες. Η «επιβεβλημένη ετεροφυλοφιλία» αρνείται ότι υπάρχουν παρόμοιες δυνατότητες στους δεσμούς ανάμεσα σε γυναίκες. «Η δυνατότητα του λεσβιασμού εξαφανίζεται από τον ορίζοντα, γίνεται καταποντισμένη ήπειρος, που ορισμένες περιοχές της αναδύονται από καιρό σε καιρό μόνο και μόνο για να καταβυθιστούν και πάλι», σύμφωνα με όσα λέει η Rich (1980: 647). Η «επιβεβλημένη ετεροφυλοφιλία» συνιστά κομβικό μηχανισμό ελέγχου των γυναικών, ο οποίος με την τυραννία των ορισμών του διασφαλίζει τη διαιώνιση της ανδρικής κυριαρχίας. Ο λεσβιασμός συνιστά ακριβώς σημείο αντίστασης σ’ αυτή την ηγεμονία της ετεροφυλοφιλίας, κεντρική ανταγωνιστική της δύναμη.

Ο λεσβιασμός, λοιπόν, αφορά την πραγμάτωση του γυναικείου δυναμικού ανεξάρτητα από τους άνδρες, και με βάση αυτό το ουσιαστικό χαρακτηριστικό οι ανδρικοί ορισμοί παραμερίζονται. Η Rich θεωρεί ότι ο λεσβιασμός δεν συνδέεται διόλου με την ανδρική ομοφυλοφιλία, ιδίως επειδή η τελευταία υποτίθεται ότι σχετίζεται, ανάμεσα στα άλλα, με την παιδεραστία, τις απρόσωπες ερωτικές συνευρέσεις και τις ηλικιακές διακρίσεις. Η Adrienne Rich υποστηρίζει ότι ο λεσβιασμός αντίθετα συνιστά εμπειρία βαθύτατα θηλυκή, ανάλογη με τη μητρότητα, και προσβλέπει στην ανάδυση ενός νέου ισχυρού γυναικείου ερωτισμού.

Τρεις καίριες κριτικές διατυπώθηκαν ενάντια στο πάθος και την βαθιά πίστη της Rich στην ορθότητα των θέσεών της (βλ. Snitow, Stansell και Thompson 1984: μέρος Δ’) Κατ’ αρχάς, οι απόψεις της βασίζονται σε μια εξιδανικευτική φυσικοποίηση των δεσμών ανάμεσα στις γυναίκες. Δεν διευκρινίζεται σε κάθε περίπτωση αν η Rich αντιλαμβάνεται το «λεσβιακό συνεχές» ως παντοδύναμη γυναικεία αλληλεγγύη, υπαρκτή αλλά μονίμως καταπιεσμένη, ή ως δυνατότητα που θα πραγματοποιηθεί δήθεν στο αόριστο και φανταστικό μέλλον· και στις δύο περιπτώσεις όμως τείνει προς μια ουσιοκρατική θεώρηση της θηλυκότητας που μπορεί να διαστρέψει τις σύνθετες διεργασίες με τις οποίες συγκροτείται η γυναικεία ύπαρξη και, έτσι, να συσκοτίσει την απαιτούμενη πολιτική στάση. Σύμφωνα με το σενάριο που προτείνει η Adrienne Rich, όπως παρατήρησε η Cora Kaplan, «η γυναικεία ετεροφυλοφιλία κατασκευάζεται κοινωνικά, ενώ η γυναικεία ομοφυλοφιλία είναι φυσική. [...] Ο πολιτικός λεσβιασμός δεν συνιστά απλώς θέση στρατηγικής σημασίας για το φεμινισμό: αναδεικνύεται ως επιστροφή στη φύση» (Cora Kaplan 1983: 31). Τώρα η φύση καθαγιάζεται, γίνεται θηλυκή και συναισθηματική, αισθησιακή και δημιουργική, επαναστατική και υπερβατική –και πάνω απ’ όλα λεσβιακή. Ωστόσο, όλα τα εγγενή στις φυσιοκρατικές ερμηνείες του φύλου προβλήματα προβάλλουν και πάλι στο προσκήνιο: η θεωρητικά αστήρικτη επίκληση της αλήθειας που δεν επιδέχεται θεωρητικοποίηση, οι υπεριστορικοί ισχυρισμοί και ο εντονότατος ηθικολογικός διδακτισμός τους, που συνοψίζονται στο απόφθεγμα «πρέπει να συμπεριφέρεσαι έτσι, διότι αυτό υπαγορεύει η φύση». Με αποτέλεσμα να στενεύει ο πολιτικός ορίζοντας: τούτο εδώ μάλιστα συνιστά τη δεύτερη σημαντική αντίρρηση. Η άποψη που αποδίδει συνολικά τη γυναικεία καταπίεση στην «επιβεβλημένη ετεροφυλοφιλία» υποδηλώνει ότι κατά κάποιο τρόπο οι γυναίκες πάντοτε ελέγχονται κοινωνικά από τους άνδρες. Αναπόφευκτα, λοιπόν, παρουσιάζονται ως αιώνια θύματα που μονίμως υποφέρουν, χωρίς καμία δυνατότητα να αντισταθούν.

Η θέση του πολιτικού λεσβιασμού τείνει τελικά να αρνηθεί τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά της λεσβιακής σεξουαλικότητας. Μαχητικές λεσβίες όπως η Pat Califia (1980) υποστήριξαν ότι ο λεσβιακός ερωτισμός διαθέτει ιδιαίτερη ιστορία η οποία, μολονότι έχει σβηστεί από την ιστορική αφήγηση, δημιούργησε δικούς της θεσμούς και διεκδικήσεις. Σύμφωνα λοιπόν με την Ann Ferguson η άποψη της Rich:

υπονομεύει την καίρια ιστορική εξέλιξη της εμφάνισης μιας εκφρασμένης ταυτότητας που συνδέεται με τη γενετήσια σεξουαλικότητα. Η ανάπτυξη ακριβώς μιας τέτοιας ταυτότητας και η συνακόλουθη ανάπτυξη μιας σεξουαλικότητας που απολαμβάνει την εκτίμηση και την αποδοχή σε μια κοινότητα ίσων μεταξύ τους μελών, διεύρυνε κατά τη γνώμη μου τις δυνατότητες επιλογής στη ζωή των γυναικών και ενίσχυσε την ανεξαρτησία τους από τους άνδρες.

(Ann Ferguson 1981: 100)

Σύμφωνα με παρόμοιες φεμινιστικές απόψεις, η εξύψωση της γυναικείας σεξουαλικότητας γενικότερα σε μυστηριακούς σχεδόν δεσμούς, όπου η σωματική επαφή και η γενετήσια απόλαυση θεωρούνται δευτερεύουσες ή και απουσιάζουν ακόμη, απαρνείται τις δυνατότητες του γυναικείου ερωτισμού, κι ανάμεσά τους το πραγματικό ενδεχόμενο του λεσβιασμού.

Δεν είναι κατάλληλη η στιγμή για να προχωρήσουμε σε εξαντλητική συζήτηση αυτών των διιστάμενων απόψεων. Εκείνο που πρέπει να τονίσουμε, όμως, είναι ότι η λεσβιακή ταυτότητα, όπως και η ανδρική γκέι ταυτότητα, δεν ενέχει μόνον κοινωνικά και προσωπικά επακόλουθα αλλά και πολιτικά. Συνεπώς, η σεξουαλική πρακτική και η σεξουαλική ταυτότητα δεν συνδέονται αναγκαστικά. Από την άλλη πλευρά, η ύπαρξη μιας ιδιαίτερης ταυτότητας μαρτυρεί ιστορικά την απόρριψη μιας ορισμένης μορφής της γυναικείας επιθυμίας –αλλά και τους αγώνες που απαιτήθηκαν για την αναγνώρισή της. Παρόμοια με την ανδρική γκέι ταυτότητα, και η λεσβιακή –όποια κι αν είναι η «αληθινή» της σημασία- εξαρτάται από την ιστορική συγκυρία, αλλά επίσης μοιάζει αναπόφευκτη· είναι δυνητικά περιοριστική, αλλά προφανώς διατηρεί την ουσιώδη πολιτική της σημασία.

Ταυτότητα και σχέσεις
Η ταυτότητα λοιπόν δεν συνιστά πεπρωμένο αλλά επιλογή. Ωστόσο, στο πλαίσιο ενός πολιτισμού που εξακολουθεί να καταδικάζει και να απορρίπτει τις ομοφυλοφιλικές επιθυμίες, είτε ανδρικές είτε γυναικείες, η υιοθέτηση της λεσβιακής ή της γκέι ταυτότητας συνιστά επίσης πολιτική επιλογή. Οι ταυτότητες αυτές δεν εκφράζουν κάποιες μυστηριώδεις ουσίες. Συνιστούν όντως δημιουργήματα του εαυτού, τα οποία εντούτοις βλασταίνουν σε έδαφος ιστορικά διαμορφωμένο και όχι ελεύθερα επιλεγμένο. Έτσι λοιπόν οι ομοφυλόφιλες ταυτότητες εκφράζουν το παιχνίδισμα των περιορισμών με τις ευκαιρίες, της ανάγκης με την ελευθερία, της εξουσίας με την απόλαυση. Οι σεξουαλικές ταυτότητες στο σύγχρονο κόσμο μοιάζουν αναγκαίες αφετηρίες μιας πολιτικής για τη σεξουαλικότητα. Ωστόσο δεν έχουν προκαθορισμένη μορφή. Σε τελική ανάλυση, λοιπόν, δεν αφορούν τόσο το ποιοι είμαστε πραγματικά και τι υπαγορεύει το φύλο μας. Αφορούν κυρίως το τι θέλουμε και τι θα μπορούσαμε να είμαστε. Αυτό όμως σημαίνει ότι αφορούν επίσης το ήθος των πράξεων και την ποιότητα των σχέσεων. Ζούμε σε έναν κόσμο όπου οι «σεξουαλικές ταυτότητες» πολλαπλασιάζονται, καθώς οι ιδιαίτερες επιθυμίες (παιδεραστία, σαδομαζοχισμός, αμφιφυλοφιλία κλπ) είτε αναδεικνύονται εστίες λεπτομερών υποδιαιρέσεων των καθιερωμένων εννοιών (όπως η γκέι ανδρική ομοφυλοφυλία ή ο λεσβιασμός) είτε εξυφαίνουν ολότελα νέες έννοιες. Θα μπορούσαμε συνεπώς να υποστηρίξουμε ότι όλες οι ταυτότητες είναι ισότιμες και ότι οι λεπτομερείς υποδιαιρέσεις της επιθυμίας, όσο παράδοξες και εσωστρεφείς κι αν φαίνονται, αξίξουν την κοινωνική αναγνώριση που βασίζεται στο δικαίωμα στην ερωτική διαφορά και τη σεξουαλική ταυτότητα (Weeks 1985: κεφάλαιο 9);

Παρόμοια ερωτήματα οδήγησαν στην επεξεργασία ενός νέου τρόπου σκέψης με βάση ορισμένα εννοιολογικά –και πολιτικά- προβλήματα, δηλαδή του «σχεσιακού παραδείγματος», όπως ίσως θα το ονομάζαμε σε αντίθεση με το παραδοσιακό «παράδειγμα των ταυτοτήτων» (De Cecco και Shively 1984). Αν ισχύουν όσα υποστήριξαν πολλοί υπερασπιστές της γκέι πολιτικής, ότι δηλαδή η ταυτότητα περιορίζει, περιχαρακώνει το ρεύμα των δυνατοτήτων και την εξερεύνηση των επιθυμιών, αν πρόκειται για ιστορικά καθορισμένο επίτευγμα μόνον, τότε ασφαλώς θα έπρεπε να αχρηστευθεί είτε να τροποποιηθεί τουλάχιστον από την ιστορία (Minson 1981). Ωστόσο, είναι εξαιρετικά δύσκολο να βρεθεί η έννοια που θα αντικαθιστούσε την ταυτότητα και που θα υποστήριζε με την ίδια επάρκεια την προσωπική συνοχή και την κοινωνική αναγνώριση. Πιθανή λύση είναι η πανηγυρική διακήρυξη της ρευστότητας, το να ενδώσει κανείς στην εξύμνηση των «πολύμορφων σεξουαλικοτήτων» τις οποίες έχουμε όλοι μας κληρονομήσει, σύμφωνα με μια ριζοσπαστική ανάγνωση της φροϋδικής παράδοσης (Semiotext(e) 1981). Το πρόβλημα δυστυχώς οξύνεται, καθώς οι περισσότεροι άνθρωποι δεν αισθάνονται «ποικιλοτρόπως διεστραμμένοι». Αντίθετα αισθάνονται ότι οι σεξουαλικές τους επιθυμίες έχουν σαφές περίγραμμα, ανεξάρτητα από το πώς τις υλοποιούν στην πραγματική τους ζωή. Επιπλέον, το γεγονός ότι η κοινωνική ταυτότητα συγκροτείται ιστορικά δεν συνεπάγεται και ότι χάνει την πραγματική της υπόσταση. Οι σεξουαλικές ταυτότητες δεν συνιστούν πλέον αυθαίρετες υποδιαιρέσεις του πεδίου των δυνατοτήτων· έχουν κωδικοποιηθεί σε ένα σύνθετο πλέγμα κοινωνικών πρακτικών –νομικών, παιδαγωγικών, ιατρικών, ηθικών και προσωπικών. Δεν είναι δυνατόν να εξοστρακιστούν με το έτσι θέλω.

Αντίθετα, το «σχεσιακό παράδειγμα» δεν προσπαθεί να αγνοήσει τα ζητήματα που θέτει η ταυτότητα αλλά να τα μετατοπίσει, τονίζοντας την ανάγκη να εξεταστούν οι σχέσεις. Εφόσον γίνει αυτό, θα επανεξετάσουμε το σεξουαλικό μας παρελθόν αλλά και το παρόν. Από ιστορική άποψη δεν χρειάζεται να επιζητούμε πια την αμφιλεγόμενη ανάδυση των ταυτοτήτων. Αντίθετα μπορούμε να παρατηρήσουμε το σύνθετο δίκτυο σχέσεων μέσα από το οποίο πάντοτε εκφράζεται και μεταβάλλεται στο χρόνο η σεξουαλικότητα. Αν το εξετάσουμε από τη σύγχρονη οπτική γωνία, δεν διακρίνουμε την εξελικτική διαδικασία ολοκλήρωσης της ταυτότητας, αλλά το σχηματισμό νέων τύπων σχέσεων, οι οποίοι στο πλαίσιο σύνθετων κοινοτήτων συμφερόντων γύρω από την ερωτική πράξη προσδίδουν αξία στις μέχρι στιγμής κατακριτέες σεξουαλικότητες.

Είναι έντονος ο πειρασμός να υιοθετήσει κανείς τη θέση αυτή. Γιατί ενδεχομένως επιτρέπει στο στοχασμό για τη σεξουαλικότητα να απομακρυνθεί από το «ήθος των πράξεων», όπου όλες οι συζητήσεις αφορούν την αξία της μιας μορφής σεξουαλικότητας σε αντίθεση με την άλλη, και να κινηθεί προς μια «ηθική της επιλογής», εκεί όπου ο προβληματισμός αναδιατυπώνεται ώστε να αφορά την ποιότητα της ψυχικής εμπλοκής και την ελευθερία των σχέσεων. Έτσι ολόκληρη η συζήτηση παίρνει εντελώς νέα τροπή, επιτρέποντας να διατυπωθούν ερωτήματα σχετικά με την εξουσία, τη διαφορετικότητα και τη σεξουαλική πολυφωνία (Weeks 1985).

Το «σχεσιακό παράδειγμα» παρουσιάζει την εξής δυσκολία: προτείνεται ως εναλλακτική κατεύθυνση σε ερωτήματα για την ταυτότητα. Η αντίθεση όμως αυτή είναι κίβδηλη. Οι ταυτότητες είναι πάντοτε «συσχετικές», με την ευρύτερη έννοια ότι υφίστανται μόνο σε σχέση με άλλες ενδεχόμενες ταυτότητες. Κρισιμότερο ωστόσο είναι το εξής: οι ταυτότητες πρέπει πάντοτε να αφορούν σχέσεις. Κατ’ αρχάς, τη σχέση με τον εαυτό μας ως επισφαλή ενότητα αλληλοσυγκρουόμενων επιθυμιών και κοινωνικών δεσμεύσεων, ως ύπαρξη που «συντίθεται από ετερογενή απολιθωμένα πολιτισμικά θραύσματα» (Gramsci 1975: 213). Και τις σχέσεις προς τους άλλους επίσης, οι οποίοι μας απευθύνονται και με διάφορους τρόπους επιζητούν την αναγνώρισή μας, τους άλλους με τους οποίους πάντοτε διαπραγματευόμαστε την προσωπική αίσθηση του εαυτού. Η αίσθηση της ταυτότητας είναι ουσιώδης για την εγκαθίδρυση των σχέσεων. «Η ερωτική πράξη δεν είναι κάτι μοιραίο, αλλά δυνατότητα για δημιουργική ζωή», όπως υποστήριξε ο Φουκώ (Foucault 1984). Η δυνατότητα αυτή διαμεσολαβείται από την αναγνώριση της ταυτότητας για πάρα πολλούς ιστορικούς λόγους. Η ταυτότητα μπορεί κάλλιστα να είναι ιστορικό κατασκεύασμα, πειθαρχικός μύθος, περιοριστικό φορτίο. Συγχρόνως όμως συνιστά αναγκαίο μέσο για να χαράξουμε το δρόμο μας σε έναν κόσμο σπαρμένο με κινδύνους και σε ένα σύνθετο πλέγμα κοινωνικών σχέσεων. Χωρίς την ταυτότητα, όπως φαίνεται, οι δυνατότητες της σεξουαλικής επιλογής δεν αυξάνονται, αλλά περιορίζονται.
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