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Κώστας Γιαννακόπουλος 

ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΑ ΑΠΟ ΤΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ ΣΤΟ ΠΑΡΟΝ
ΑΝΔΡΙΚΕΣ ΟΜΟΕΡΩΤΙΚΕΣ ΕΠΙΘΥΜΙΕΣ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΚΕΣ 

ΣΤΗ ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΗ ΚΑΙ ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΕΛΛΑΔΑ

ΤΟΝ ΙΟΥΛΙΟ ΤΟΥ 2014, ενώ έγραφα ένα άρθρο μου για την ανδρική (ομο)σε-
ξουαλικότητα και τις καταναλωτικές πρακτικές στην Ελλάδα από τη δεκα-
ετία του 1960 και μετά,1 δέχτηκα ένα email του οποίου ο αποστολέας δεν
αποκάλυπτε το επώνυμό του αλλά εμφανιζόταν με το όνομα: Σωκράτης. Ο
Σωκράτης, τριάντα χρονών, μου έγραφε ότι είχε διαβάσει κάποια άρθρα μου
και ζητούσε απαντήσεις από μένα σχετικά με την σεξουαλικότητα και ειδι-
κότερα τη δική του σεξουαλικότητα. Πιο συγκεκριμένα, ο Σωκράτης αυτο-
προσδιοριζόταν ως ετεροφυλόφιλος, αλλά είχε σεξουαλικές επαφές με φί-
λους του οι οποίες περιορίζονταν στον αμοιβαίο αυνανισμό ενόσω έβλεπαν
ετερόφυλες πορνό ταινίες. Η αγωνία του Σωκράτη εστιαζόταν στο ποιες ομό-
φυλες σεξουαλικές πρακτικές καθιστούν κάποιον «ομοφυλόφιλο», ενώ θεω-
ρούσε ότι ο αμοιβαίος αυνανισμός δεν αποτελεί «ομοφυλοφιλία». Επιπλέον,
έγραφε ότι αυτές οι ομόφυλες σεξουαλικές πρακτικές είναι διαδεδομένες σή-
μερα στον στρατό και στα αποδυτήρια των γυμναστηρίων, και πίστευε ότι
αν σήμερα οι εν λόγω πρακτικές θεωρούνται «ομοφυλόφιλες» αυτή η θεώ-
ρηση αποτελεί λανθασμένη αντίληψη για την ομοφυλοφιλία και ενοχοποίηση
της ανδρικής φιλίας. 

Παρόλο που δίστασα στην αρχή να απαντήσω στο ανώνυμο email του
Σωκράτη, η αλληλογραφία μας τελικά κράτησε περίπου έναν μήνα. Η αγω-
νία, το άγχος του Σωκράτη για εννοιολόγηση, κατηγοριοποίηση των ανδρι-
κών σεξουαλικών πρακτικών συναντούσε τη δική μου αγωνία, ανησυχία για
μια περιoδολόγηση βασισμένη στην απόλυτη διάκριση ανάμεσα σε ένα με-

1. Kostas Yannakopoulos, «“Naked Piazza”: Male (homo) Sexualities, Masculinities and
Consumer Cultures in Greece since the 1960s», στο K. Kornetis - E. Kotsovili - N. Papadogiannis
(επιμ.), Consumption and Gender in Southern Europe since the long 1960s, Bloomsbury, Λονδίνο/
Νέα Υόρκη 2016, σ. 173-189. 
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ταπολεμικό παρελθόν και ένα σύγχρονο παρόν της ανδρικής ομοφυλοφιλίας
και γενικότερα σεξουαλικότητας, την οποία θεωρούσα ότι διατύπωνα εκεί-
νο τον Ιούλιο. Ο Σωκράτης ήταν μια φωνή από το «παρελθόν» που εκφερό-
ταν όμως από έναν σύγχρονο νέο άνδρα. Έτσι, έθετε σε αμφισβήτηση εκείνη
την ιστοριογραφία η οποία, όπως λέει ο Μichel de Certeau,2 αναζητά, τιμά αλ-
λά και ενταφιάζει τον παρελθοντικό Άλλο, μια ιστοριογραφία που καθησυ-
χάζει τους νεκρούς οι οποίοι στοιχειώνουν ακόμη το παρόν προσφέροντάς
τους ιερούς τάφους. Aπέναντι σε αυτό το νεκρολογικό μοντέλο ιστοριογρα-
φίας, όπως το ονομάζει η κριτικός της λογοτεχνίας της Αναγέννησης Carla
Freccero, μία από τις κυριότερες εκπροσώπους του θεωρητικού ρεύματος του
νέου ανιστορικισμού (new anhistoricism)3 στην queer ιστορία αλλά και γε-
νικότερα στην queer θεωρία, προτείνει, αντλώντας από το έργο του Jacques
Derrida Φαντάσματα του Μαρξ,4 μια queer φασματικότητα (spectrality), μια
ανοιχτότητα στο ενδεχόμενο να στοιχειωθούμε ή ακόμη να κατοικηθούμε από
φαντάσματα, αφού το παρελθόν είναι μέσα στο παρόν, στοιχειώνει το παρόν.5
Γενικότερα, ο νέος ανιστορικισμός αντιτίθεται σε μια ετερο-ποίηση του πα-
ρελθόντος, δηλαδή σε μια κατασκευή του παρελθόντος ως ετερότητας απέ-
ναντι σε ένα θεωρούμενο ομοιογενές, παγιωμένο σύγχρονο παρόν της σε-
ξουαλικότητας, το οποίο συνίσταται από τη δυαδική αντίθεση ομοφυλοφι-
λίας και ετεροφυλοφιλίας και τη σεξουαλική ταυτότητα, τις πολιτικές τής
ταυτότητας. Στη θέση αυτής της ετερο-ιστορίας προτείνει την ομο-ιστορία,
δηλαδή μια ιστορία η οποία λαμβάνει υπόψιν τις ομοιότητες, τις αντιστοι-
χίες ανάμεσα στις χρονικές περιόδους καθιστώντας εκκρεμείς τις καθοριστι-
κές/καθορισμένες σεξουαλικές διαφορές μέσα στον χρόνο.6 O νέος ανιστορι-
κισμός αποτελεί μέρος ενός ευρύτερου ρεύματος στην queer θεωρία το οποίο
επικεντρώνεται στη χρονικότητα (temporality). Το ρεύμα αυτό που αντιπρο-
σωπεύεται από πολλούς νεότερους queer θεωρητικούς, κυρίως στις ΗΠΑ,7
επικεντρώνεται στη διαπλοκή της χρονικής με τη σεξουαλική κανονικότητα
και αναζητά εναλλακτικούς, μη ετεροκανονικούς/queer τρόπους αντίληψης
του χρόνου. Οι θεωρητικοί αυτοί μελετούν τη χρονοπολιτική, τη χρονοκανο-
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2. Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, Gallimard (folio histoire), Παρίσι 1975, σ. 14
3. O όρος ανιστορικισμός επινοήθηκε για να δηλώσει την αντίθεση σε «έναν ιστορικισμό

που θεωρεί ότι γνωρίζει την οριστική διαφορά μεταξύ παρελθόντος και παρόντος». Jonathan
Goldberg - Madhavi Menon, «Queering History», PMLA 120:5 (2005), σ. 1609.

4. Zακ Ντεριντά, Φαντάσματα του Μαρξ. Το Κράτος του χρέους, η διεργασία του πέν-
θους και η νέα Διεθνής, Εκκρεμές, Αθήνα 2000. 

5. Carla Freccero, Queer/Early/Modern, Duke University Press, Ντάραμ/Λονδίνο 2006, σ. 80.
6. J. Goldberg - M. Menon, «Queering History», ό.π., σ. 1609.
7. Ενδεικτικό των προσώπων και των προσεγγίσεων που απαρτίζουν το θεωρητικό αυτό

ρεύμα είναι το στρογγυλό τραπέζι που οργάνωσε και συντόνισε η Elizabeth Freeman και δη-
μοσιεύτηκε στο περιοδικό GLQ. «Theorizing queer temporalities. A roundtable discussion», GLQ.
Journal of Lesbian and Gay Studies 13:2-3 (2007). 
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νικότητα ως μέρος της βιοπολιτικής, θέτουν σε αμφισβήτηση τη διάκριση με-
ταξύ παρελθόντος και παρόντος αλλά και του μέλλοντος, καθώς και τη γραμ-
μική, προοδευτική και γενικότερα κανονιστική περιοδολόγηση /χρονολόγηση
της ιστορίας της σεξουαλικότητας αλλά και της ανθρώπινης ζωής.

Στο κείμενο που ακολουθεί θα εξετάσω την «εμμονή ενός παρελθόντος
παρόντος»,8 δηλαδή την εμμονή της παρελθοντικής εννοιολόγησης της αν-
δρικής ομοφυλοφιλίας ως κυρίως έμφυλης αλλά και ηλικιακής, ταξικής δια-
φοράς στο σύγχρονο παρόν της «gay» ομοφυλοφιλίας, η οποία βασίζεται στη
θεωρούμενη ως παγιωμένη σύγχρονη διάκριση ανάμεσα στην ομοφυλοφιλία
και την ετεροφυλοφιλία. Ειδικότερα, αντλώντας από την «ερωτοϊστοριογρα-
φική» ανάλυση της κριτικού της λογοτεχνίας Elizabeth Freeman, θα εξετά-
σω πώς η «συνάντηση του παρόντος με το παρελθόν, με την ιστορία, αποτε-
λεί μία σωματική συνάντηση»,9 η οποία, όπως θα δούμε, λαμβάνει χώρα στο
πεδίο της ερωτικής επιθυμίας. Επιπλέον, θα επιχειρήσω να δείξω πώς η απάρ-
νηση και αποποίηση10 της φιγούρας της «αδελφής», θεωρούμενης ως παρελ-
θοντικού Άλλου, διαμορφώνει τις πολιτικές του σύγχρονου ΛΟΑΤ κινήματος. 

Από τον άνδρα/«αδελφή» στην ομο(ιο)φυλοφιλία 
H δυαδική αντίθεση ετεροφυλοφιλίας και ομοφυλοφιλίας αναδύεται στην ελ-
ληνική κοινωνία κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του 1970.11 Πιο συγκεκρι-
μένα, η σεξουαλική συμπεριφορά και ταυτότητα ενός άνδρα εννοιολογείται
με βάση την επιλογή του φύλου του σεξουαλικού εταίρου. Έτσι, οι άντρες δια-
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8. Zακ Ντεριντά, Μαρξ & Υιοί, Εκκρεμές, Αθήνα 2004, σ. 17. 
9. Elizabeth Freeman, Time Binds. Queer Temporalities, Queer Histories, Duke University

Press, Ντάραμ /Λονδίνο 2010, σ. 105.
10. Jean Laplanche - J.-B. Pontalis, Λεξικό της Ψυχανάλυσης, Κέδρος, Αθήνα 1986, σ. 61-

64, 74-77. Χρησιμοποιώ εδώ τους όρους απάρνηση και αποποίηση με τη φροϋδική έννοιά τους.
Σύμφωνα με τον Freud, η απάρνηση δηλώνει την άρνηση να αντιληφθεί κανείς ένα γεγονός που
επιβάλλεται με την παρουσία του στον εξωτερικό κόσμο, και η αποποίηση σημαίνει την άρνη-
ση ότι μια ιδέα, ένα συναίσθημα το οποίο αρχίζει να αναδύεται από το ασυνείδητο, έχει οποια-
δήποτε σχέση με το εγώ. 

11. Τα όσα αναφέρονται στην ενότητα αυτή καταρχάς στηρίζονται κυρίως σε επιτόπια
έρευνα που πραγματοποίησα στο πλαίσιο εκπόνησης της διδακτορικής μου διατριβής (Kon sta -
ntinos Yannacopoulos, Jeux du désir, jeux du pouvoir: corps, émotions et identité sexuelle des homes
au Pirée et à Athènes, École des Hautes Études en Sciences Sociales, Παρίσι 1995). Κατά την
έρευνα αυτή στις αρχές της δεκαετίας του 1990, πραγματοποίησα συνεντεύξεις και με άνδρες
ηλικίας 50-70 χρονών την εποχή εκείνη, με ομοσεξουαλικές πρακτικές. Η ιστορική διάσταση
της τότε έρευνάς μου υπαγορεύτηκε από την ανάγκη να κατανοήσω τη σύγχρονη ανδρική ομο-
φυλοφιλία και ομοκοινωνικότητα που κυρίως μελετούσα τότε. Το υλικό που συνέλεξα εκείνη
την περίοδο εμπλουτίστηκε από τη νέα έρευνα που πραγματοποιώ από τις αρχές του 2014 μέ-
χρι σήμερα με επίκεντρο την ανδρική ομοφυλοφιλία κατά το διάστημα 1950-1970. Η έρευνα
αυτή στηρίζεται σε προφορικές μαρτυρίες αλλά και αρχειακές πηγές. 
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χωρίζονται ως προς τη σεξουαλικότητά τους σε «ομοφυλόφιλους» και «ετε-
ροφυλόφιλους», δηλαδή με βάση τον «σεξουαλικό προσανατολισμό» τους, ενώ
στα τέλη της δεκαετίας του 1970 αναδύονται κινήματα όπως το ΑΚΟΕ (Απε-
λευθερωτικό Κίνημα Ομοφυλόφιλων Ελλάδας), το οποίο έχει ως κύριο στό-
χο τη διεκδίκηση των δικαιωμάτων των ομοφυλόφιλων. Η ανάδυση αυτή της
σύγχρονης, δυτικής εννοιολόγησης ταυτότητας συνδέεται άμεσα με εκείνη της
έννοιας της «σεξουαλικότητας» ως συστατικού στοιχείου του εαυτού, της προ-
σωπικής ευτυχίας. Επιπλέον, η πιο καταξιωμένη μορφή έκφρασης της «σε-
ξουαλικότητας» θεωρείται το ζευγάρι, η «σχέση», έστω και εκτός γάμου. Οι
«μοντέρνες» αυτές εννοιολογήσεις φαίνεται σαν να ανατρέπουν εκείνες που
επικρατούν τις δεκαετίες 1950, 1970. Πιο συγκεκριμένα, στις δεκαετίες αυ-
τές η σεξουαλική συμπεριφορά και ταυτότητα ενός άνδρα –αλλά και μιας
γυναίκας– εννοιολογείται με βάση την κατηγορία του φύλου στο οποίο αυτός
θεωρείται ότι ανήκει και όχι την κατηγορία της επιλογής του φύλου του σε-
ξουαλικού εταίρου. Έτσι, οι άνδρες δεν διακρίνονται σε «ετεροφυλόφιλους»
και «ομοφυλόφιλους», αλλά σε «αρρενωπούς» και «θηλυπρεπείς» («άν-
δρας» - «πούστης /αδελφή»). Ένας «αρρενωπός», ένας «άνδρας» μπορεί να
έχει σεξουαλικές επαφές είτε με έναν «θηλυπρεπή» («πούστη /αδελφή») εί-
τε με έναν άλλο «αρρενωπό», με έναν άλλο «άντρα». Όμως, παρά τις πρα-
κτικές αυτές ο «άντρας» δεν αυτοπροσδιορίζεται και δεν στιγματίζεται από
τον ευρύτερο κοινωνικό περίγυρο ως «ομοφυλόφιλος» (δηλαδή, «πούστης /
αδελφή»). Επιπλέον, οι «αρρενωποί»/«άντρες» έχουν σχέσεις και με γυναί-
κες. Απ’ όλες αυτές τις σχέσεις μόνον εκείνες ανάμεσα σ’ έναν «αρσενικό»
και έναν «θηλυκό/θηλυπρεπή» εταίρο (άντρας /πούστης - άντρας /γυναίκα)
ορίζονται ως σεξουαλικές.12 Αντίθετα, οι σχέσεις ανάμεσα σε δύο «αρρενω-
πούς», «άντρες» δεν θεωρούνται από την ευρύτερη κοινωνία αλλά και απο
τους ίδιους τους εταίρους ως σεξουαλικές, αλλά ως μη σεξουαλικές, φιλικές.13
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12. Ο «άντρας» θεωρείται από τα ίδια τα υποκείμενα των ομοσεξουαλικών σχέσεων αλ-
λά και από την ευρύτερη κοινωνία ότι επιτελεί τον ενεργητικό ρόλο κατά τη διάρκεια της σε-
ξουαλικής συνεύρεσης και ο «πούστης /αδελφή» τον παθητικό. Ωστόσο, στην πράξη αρκετές φο-
ρές οι ρόλοι ανατρέπονταν. Βλ. και Κώστας Γιαννακόπουλος, «Ανδρική ταυτότητα, σώμα και
ομόφυλες σχέσεις. Μια προσέγγιση του φύλου και της σεξουαλικότητας», στο Σ. Δημητρίου
(επιμ.), Ανθρωπολογία των φύλων, Σαββάλας, Αθήνα 2001. 

13. Για τις έντονες και διαρκείς ανάγκες ως «φυσικού» χαρακτηριστικού των «αντρών»,
που στην «αντρική» αργκό ονομάζεται «καύλα», βλ. Kostas Yannakopoulos, «Corps érotique
ma sculine et identités sexuelles au Pirée et à Athènes», Gradhiva 23 (1998), σ. 101-107· Κ. Γιαν-
νακόπουλος, «Ανδρική ταυτότητα, σώμα και ομόφυλες σχέσεις. Μια προσέγγιση του φύλου και
της σεξουαλικότητας», ό.π. Εδώ δεν αναφέρομαι τόσο στη σύγχρονη εννοιολόγηση του όρου
«καύλα» ως ερωτικής επιθυμίας προς κάποιον άλλον/άλλη. Με αυτή την έννοια ο όρος χρησι-
μοποείται σήμερα ακόμη και από τις γυναίκες. Αναφέρομαι στην επικρατούσα έννοια του όρου
κυρίως στις δεκαετίες 1950, 1970 για τη θεωρούμενη ως βιολογική, πιεστική ανάγκη του ανδρι-
κού οργάνου, του «κάτω» μέρους του «αντρικού» σώματος, το οποίο αναζητά απλώς την «εκτό-
νωσή» του. 
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Έτσι, οι σχέσεις αυτές ανθούν στο πλαίσιο της αρρενωπής, ανδρικής ομοκοι-
νωνικότητας η οποία αποτελεί τον κατεξοχήν τόπο έκφρασης συναισθηματι-
κότητας και αισθησιακότητας, αφού το γαμήλιο ετερόφυλο ζευγάρι θεωρείται
ως χώρος κυρίως της βιολογικής αναπαραγωγής και ικανοποίησης των σε-
ξουαλικών ανδρικών αναγκών. Έτσι, αρκετοί άνδρες διάγουν μια συνηθισμέ-
νη ετεροφυλόφιλη ζωή παράλληλα με τις ομόφυλες ερωτικές σχέσεις τους, οι
οποίες δεν είναι καθόλου ασύμβατες με την ετεροφυλοφιλία, αλλά πολλές
φορές, όπως έχω δείξει, εντάσσονται στο πλαίσιο της ετερόφυλης συγγένειας.14
Σύμφωνα με τους πληροφορητές μου, οι άνδρες αυτοί χρησιμοποιούν μέχρι
και τη δεκαετία του 1970, τον όρο «πονηρός» προκειμένου να αυτοπροσδιο-
ριστούν. «Πονηρός» ήταν ο άντρας με «συμβατική», «ανδρική» εμφάνιση, ο
οποίος «καταλαβαίνει», δηλαδή διαισθάνεται τον ερωτικό χαρακτήρα μιας
επικοινωνίας, μιας συνάντησης μεταξύ δύο ανδρών. Ετσι, ο «πονηρός» «κα-
ταλαβαίνει» ότι ένας άλλος άνδρας είναι δεκτικός της ερωτικής του προ-
σέγγισης και, αντιστρόφως, ο άλλος άνδρας «καταλαβαίνει» ότι κάποιος τον
προσεγγίζει ερωτικά και απαντά. Η επικέντρωση της σημασίας του όρου
«πονηρός» στην έννοια του «καταλαβαίνω» δείχνει ότι πρόκειται για μία πο-
λιτισμική και όχι «φυσική», ουσιολογική κατηγορία, αφού η κατηγορία αυτή
δεν αναφέρεται στο «είναι» αλλά σε μια μορφή πολιτισμικής γνώσης στην
αλληλόδραση, επικοινωνία μεταξύ του εαυτού και του άλλου ή των άλλων.15
Η ενσώματη αυτή υποκειμενικότητα, η οποία στηρίζεται μεν στην έμφυλη δι-
χοτομία, στο δίπολο, άντρας - «αδελφή» και κυρίως στον έναν πόλο του, εκεί-
νον του «αρρενωπού» στην εμφάνιση «άντρα», αλλά ταυτόχρονα την παρα-
βιάζει αφού, όπως επισημαίνουν οι συνομιλητές μου, η κατηγορία του «πο-
νηρού» συμπεριλαμβάνει τόσο τον «ενεργητικό» όσο και τον «παθητικό»
άνδρα, με την προϋπόθεση ότι ο τελευταίος δεν «φαίνεται», δηλαδή δεν εί-
ναι «θηλυπρεπής» στην εμφάνιση. Ετσι, οι «αρρενωποί» «πονηροί» χρησιμο-
ποιούν τη φιγούρα της «αδελφής» ως προκάλυμμα της «ομοφυλοφιλίας» τους
και ως εξιλαστήριο θύμα το οποίο φορτώνεται όλη την ενοχή τής τότε κοινω-
νικά αναγνωρίσιμης ομοφυλοφιλίας. 

Η ανάδυση, από τα μέσα της δεκαετίας του 1970 και μετά, μιας «μο-
ντέρνας» ομοφυλόφιλης /«γκέι» ταυτότητας αλλά και παράλληλα μιας ετε-
ροφυλόφιλης /straight ταυτότητας ως σχεδόν απόλυτα διακριτών μεταξύ τους
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14. Kostas Yannakopoulos, «Amis ou amants? Amours entre hommes et identités sexuelles
au Pirée et à Athènes», Terrain 27 (9/1996), σ. 62-66· Κ. Γιαννακόπουλος, «Ανδρική ταυτότητα,
σώμα και ομόφυλες σχέσεις. Μια προσέγγιση του φύλου και της σεξουαλικότητας», ό.π.

15. Οι παρατηρήσεις αυτές είναι των Emilie L. Bergman και Paul Julian Smith σχετικά
με τους όρους entendidos και το entender (καταλαβαίνω στα ισπανικά), ομοσεξουαλικές κατη-
γορίες που χρησμοποιούνται στην Ισπανία και μερικές ισπανόφωνες χώρες της Λατινικής Αμε-
ρικής και είναι παρόμοιες με εκείνες του «πονηρού» και του «καταλαβαίνω». Emilie L. Berg -
man - Paul Julian Smith, «Introduction», στο E. L. Bergman - P. J. Smith (επιμ.), Entiendes. Queer
Readings, Hispanic Writings, Duke University Press, Ντάραμ 1995, σ. 1-14. 
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επιφέρει τη μοντέρνα κατηγοριοποίηση αλλά και τον στιγματισμό τόσο στον
καθημερινό όσο και τον επίσημο λόγο των «αρρενωπών», «ενεργητικών» αν-
δρών ως «ομοφυλόφιλων/γκέι» και της έντονα συναισθηματικής και αισθη-
σιακής ανδρικής φιλίας ως «ομοφυλοφιλικής».16 Αυτές οι μοντέρνες κατηγο-
ριοποιήσεις αλλά και, όπως έχω δείξει,17 η κοινωνική κινητικότητα των νέων
ανδρών, ιδιαίτερα εκείνων της εργατικής τάξης μέσω κυρίως των νέων κα-
ταναλωτικών πρακτικών και ενός νέου ανδρισμού, έχουν ως αποτέλεσμα τη
μεταστροφή της ομοερωτικής τους επιθυμίας ή τουλάχιστον την απόσυρσή
τους από τη διάχυτη στον δημόσιο ομοκοινωνικό χώρο ομόφυλη ερωτική δρα-
στηριότητα. Λόγω των νέων κοινωνικών/πολιτισμικών συμφραζομένων, ο σύγ-
χρονος «πονηρός» Σωκράτης είναι διαφορετικός από τον «πονηρό» των δε-
καετιών 1950-1970: ο ίδιος μιλάει για ενοχοποίηση της ανδρικής φιλίας, χρη-
σιμοποιεί τον μοντέρνο όρο «ετεροφυλόφιλος» προκειμένου να προσδιορίσει
την ταυτότητά του και, τέλος, απευθύνεται στον «ειδικό», στον ανθρωπολό-
γο, για να εννοιολογήσει τη σεξουαλικότητά του, πράγματα αδιανόητα για
τον παρελθοντικό «πονηρό». Από την άλλη πλευρά, για τους ίδιους λόγους
που μόλις προανέφερα, οι σύγχρονοι γκέι άνδρες προσανατολίζονται ερωτι-
κά στον όμοιό τους, κυρίως όσον αφορά τον «σεξουαλικό προσανατολισμό»
αλλά και την τάξη και την ηλικία. Αν, εκτός από την έμφυλη διαφορά, η τα-
ξική και ηλικιακή διαφορά δομούν τις ομόφυλες ερωτικές σχέσεις του πα-
ρελθόντος,18 η αναδυόμενη ως ιδεατή μορφή των νέων γκέι σχέσεων μετά τη
δεκαετία του 1970, δηλαδή το ζευγάρι, χαρακτηρίζεται από ομο-γενεακότη-
τα και από «ομο-ταξισμό» όπως τον αποκαλεί ο συγγραφέας και queer θεω-
ρητικός Guy Hocquenghem.19
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16. K. Yannakopoulos, «Amis ou amants? Amours entre hommes et identités sexuelles au
Pirée et à Athènes», ό.π., σ. 67-68. Ενδεικτικά μεταφέρω εδώ τα λόγια του πληροφορητή μου
Μανόλη, ο οποίος ήταν 23 χρονών το 1991: «Τον συνάντησα [εννοεί τον εραστή του] ξανά τον
Ιανουάριο του 1983. Βρεθήκαμε για μια ώρα και είμασταν αγκαλιασμένοι με τα χέρι του ενός
στον ώμο του άλλου. Περπατούσαμε στον δρόμο όπως συνηθίζουν να κάνουν οι άνδρες στο χω-
ριό μου και κανείς δεν δίνει σημασία. Αλλά μια από τις θείες μου κατάλαβε τι συμβαίνει για-
τί δουλεύει απο τα 15 της σαν μοδίστρα σε σπίτια και η πελατεία της είναι από την Κηφισιά
και το Κολωνάκι».

17. K. Yannakopoulos, «“Naked Piazza”: Male (homo)Sexualities, Masculinities and Con -
sumer Cultures in Greece since the 1960s», ό.π., σ.180-184. 

18. Ο ιστορικός Matt Houlbrook περιγράφει μια παρόμοια δόμηση της ομοερωτικής επι-
θυμίας, του «homosex», όπως το χαρακτηρίζει από την έμφυλη και ταξική διαφορά στις ομο-
σεξουαλικές σχέσεις μεταξύ «men» και «queans» στο Λονδίνο κατά την περίοδο από το 1918
έως το 1957· Matt Houlbrook, Queer London. Perils and Pleasures in the Sexual Metropolis, 1918-
1957, The University of Chicago Press, Σικάγο/Λονδίνο 2005.

19. Γκυ Οκενγκέμ, Ιστορική εικόνα της ομοφυλοφιλίας, Νεφέλη, Αθήνα 1983, σ. 142. 
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Η επιστροφή της «αδελφής»
Τι συμβαίνει όμως όταν το παρελθόν και ειδικότερα η έμφυλη διάκριση
«άντρα» - «αδελφής» συνεχίζει να στοιχειώνει το σύγχρονο γκέι παρόν;
΄Οταν το σύγχρονο παρόν δεν αποτελεί μια παγιωμένη, οριοθετημένη ως
προς το παρελθόν χρονική οντότητα αλλά εμπεριέχει «πολλαπλές, διαφορε-
τικές χρονικότητες»;20 Αρκετοί νέοι γκέι εκφράζουν μια ερωτική επιθυμία η
οποία στηρίζεται στην έμφυλη διαφορά «άντρα» - «αδελφής», τη διαφορά
ως προς την ηλικία.21 Η σεξουαλική αυτή σχέση συχνά περιγράφεται ως σχέ-
ση κυριαρχίας και υποταγής, αντηχώντας το ερωτικό φαντασιακό των ποιη-
μάτων του Ντίνου Χριστιανόπουλου.22 Πώς συμβιβάζεται αυτή η ερωτική
επιθυμία με την ιδεατή ομοιότητα του ζευγαριού το οποίο αποτελεί τον κα-
τεξοχήν τόπο πραγμάτωσης της σύγχρονης έννοιας της «σεξουαλικότητας»;23

Ο Νίκος, 22 χρονών φοιτητής που ελκύεται από «κυριαρχικούς», πιο «αρ-
ρενωπούς» από αυτόν και μεγαλύτερους ηλικιακά άνδρες, λέει: «για μια
σχέση όμως θα προτιμούσα κάποιον με κοντινή ηλικία και κοινά ενδιαφέρο-
ντα, αφού η σχέση βασίζεται κυρίως σε άλλα πράγματα εκτός από το σεξ».
Αυτή η διάκριση μεταξύ εφήμερου σεξ και συναισθηματικής σχέσης θυμίζει
την επισήμανση του κριτικού της λογοτεχνίας Jonathan Goldberg,24 ο οποίος,
επεκτείνοντας τη θέση του Φουκό για την αναπόφευκτη σχέση σεξουαλικότη-
τας και εξουσίας, αναφέρει: «φαίνεται ότι μέρος αυτού που κάνει το σεξ sexy
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20. Carla Freccero, «Queer Times», στο J. Halley - A. Parker (επιμ.), After Sex? On Writing
since Queer Theory, Duke University Press, Ντάραμ /Λονδίνο 2011, σ. 17-26· Jonathan Goldberg,
«After Thoughts», στο J. Halley - A. Parker (επιμ.), After Sex? On Writing since Queer Theory,
ό.π., σ. 34-44. 

21. Η φαντασίωση σχετικά με τη διαφορά ηλικίας αποτυπώνεται και στους γκέι ερωτι-
κούς ιστότοπους του διαδικτύου που αποτελούν σήμερα το κατεξοχήν μέσο ερωτικής γνωρι-
μίας. Κώστας Κανάκης, «Εκφράζοντας ανδρικές ομοερωτικές επιθυμίες και υποκειμενικότη-
τες στο διαδίκτυο», Σύγχρονα Θέματα 105 (4-6/2009), σ. 82. 

22. Βέβαια, η σχέση αυτή κυριαρχίας και υποταγής μπορεί να αντλεί εν μέρει και από
τη σύγχρονη κουλτούρα του S/M και του BDSM, η οποία όμως δεν είναι τόσο διαδεδομένη στην
Ελλάδα όπως στη Δυτική Ευρώπη και τη Βόρεια Αμερική ως δημόσια σκηνή· Άσπα Χαλκίδου,
BDSM πρακτικές, κοινωνικότητες, σεξουαλικότητες: Ανθρωπολογικές προσεγγίσεις, Διδακτο-
ρική διατριβή, Τμήμα Κοινωνικής Ανθρωπολογίας και Ιστορίας /Πανεπιστήμιο Αιγαίου, Μυτι-
λήνη 2015. Ωστόσο, όπως δείχνει και το άρθρο «Υμνος στην μπότα» στο γκέι περιοδικό της
Θεσσαλονίκης Πόθος (1998), πιστεύω ότι, στην ελληνική τουλάχιστον περίπτωση, η φαντασίω-
ση αυτή της κυριαρχίας και υποταγής αποτελεί μια όσμωση της σύγχρονης S/M σκηνής και μιας
σωματικής μνήμης των «παρελθοντικών» διπόλων, κυρίως εκείνου του «άνδρα» - «πούστη-
αδελφής». 

23. Μισέλ Φουκό, Ιστορία της σεξουαλικότητας. Η δίψα της γνώσης, Εκδόσεις Ράππα,
Αθήνα 1978. 

24. Jonathan Goldberg, «Ιntroduction», στο J. Goldberg (επιμ.), Reclaiming Sodom, Rout -
ledge, Νέα Υόρκη /Λονδίνο 1994, σ. 10. 
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έγκειται στις διαφορές». Η ζευγαρωτή σχέση εννοιολογείται ως οιονεί α-«σε-
ξουαλική» ή μάλλον ως περισσότερο «συναισθηματική» παρά «σεξουαλική»25

και, επιπλέον, σε αντίστιξη με το στίγμα της «αδελφής». Ενδεικτικός αυτής
της αντιπαράθεσης γκέι ζευγαρωτής σχέσης και «αδελφής» είναι ο λόγος του
ηθοποιού Φώτη Σπύρου, ο οποίος το καλοκαίρι του 2014 μιλάει για τον γάμο
του με τον κατά είκοσι χρόνια νεότερο εραστή του και ταυτόχρονα τoνίζει ότι
ο ίδιος «πάντως δεν είναι πουστάρα».26 Εξάλλου, ακόμη και σε σχέσεις όπου
στο σεξ υπάρχουν διακριτοί σεξουαλικοί ρόλοι «ενεργητικού/παθητικού» (top/
bottom) οι «παθητικοί /bottoms» εταίροι, έχοντας πρόσβαση πλέον σε ένα και-
νούργιο ανδρικό πρότυπο χάρη στις νέες καταναλωτικές πρακτικές και κυ-
ρίως χάρη στην εμπορευματοποίηση του ανδρικού σώματος,27 «φαίνονται»,
έχουν τη σωματική εμφάνιση και συμπεριφορά, κυρίως στον δημόσιο χώρο,
του «αρρενωπού» άνδρα. Ωστόσο, μερικές φορές, παρόλη αυτή τη σύγχρο-
νη, μοντέρνα «αρρενοποίηση» των «παθητικών/bottoms» γκέι, η φιγούρα της
«αδελφής» στοιχειώνει την ερωτική επιθυμία τους και καθιστά μελαγχολική
τη «συναισθηματική» σεξουαλικότητα του ζευγαριού.28 Ο Θοδωρής, 25 χρο-
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25. Κώστας Γιαννακόπουλος, «Πολιτισμικές εννοιολογήσεις της μοναξιάς: συγγένεια, κοι-
νότητα και πολιτικές του ΛΟΑΤ κινήματος», στο Ά. Αποστολέλλη - Α. Χαλκιά (επιμ.), Σώμα,
φύλο, σεξουαλικότητα. ΛΟΑΤΚ πολιτικές στην Ελλάδα, Πλέθρον, Αθήνα 2012, σ. 173-196.

26. Συνέντευξη Φώτη Σπύρου: https://www.youtube.com/watch?v]9YAe92__5Ro. Την αντί-
ληψη για την αντιπαράθεση μεταξύ «αδελφής» και σχέσης, και συνολικότερα για την ασυμβα-
τότητα της ζευγαρωτής σχέσης με την ερωτική σχέση που συγκροτείται με βάση τη διχοτομία
«ενεργητικός άνδρας» - «παθητικός πούστης /αδελφή» εκφράζει και ο Ντίνος Χριστιανόπου-
λος σε συνέντευξή του στο περιοδικό Κράξιμο. Στην ερώτηση «Οπότε τι γνώμη έχετε για τους
ομοφυλοφιλικούς δεσμούς κατά τα δυτικά πρότυπα;» ο Χριστιανόπουλος απαντάει: «Αυτοί οι
δεσμοί πολύ μου τη δίνουν. Και δυστυχώς αυτό θα είναι το μέλλον. Άμα και οι δύο έχουν μέ-
σα τους το μικρόβιο, τι σόι έρωτας θα γίνει; Όταν ο ένας παίζει τον ρόλο του κλειδιού και ο άλ-
λος τον ρόλο της κλειδαριάς, πώς θα γίνει η σχέση ανάμεσα σε δύο κλειδιά ή με δύο κλειδα-
ριές;». Και στην ίδια συνέντευξη επαναλαμβάνει την κυρίαρχη στις δεκαετίες 1950-1970 αντί-
ληψη ότι ο ενεργητικός δεν είναι «ομοφυλόφιλος»: «Δεν υπάρχει ενεργητική ομοφυλοφιλία στους
άντρες. Αυτό είναι μύθος». Ντίνος Χριστιανόπουλος, «Τα χαστούκια της ζωής έγιναν δύναμη.
Μου δίδαξαν πως τίποτα δεν πάει χαμένο», Κράξιμο 9 (11-12/1989), σ. 8-18. Με άλλα λόγια, σε
αντίθεση με τη σύγχρονη αντίληψη περί του προτύπου της ζευγαρωτής σχέσης μεταξύ «ομοίων»,
όπως είπα παραπάνω, ο Χριστιανόπουλος, αλλά και πολλοί παλιότεροι και νεότεροι ομοφυλό-
φιλοι θεωρούν ως αδιανόητη τη ζευγαρωτή σχέση μεταξύ «ανομοίων», δηλαδή μεταξύ «άνδρα»
και «αδελφής /ομοφυλόφιλου».

27. K. Yannakopoulos, «“Naked Piazza”: Male (homo) Sexualities, Masculinities and Con -
sumer Cultures in Greece since the 1960s», ό.π., σ.182-183.

28. Βέβαια, η μελαγχολία αυτή δεν συνίσταται μόνο στη θλίψη, στον πόνο για την απώ-
λεια του χαμένου αντικειμένου, αλλά και σε μια κρυφή, παρελθοντική ευχαρίστηση η οποία συ-
ντηρείται μέσω της «μελαγχολικής ενσωμάτωσης» (melancholic incorporation), όπως δείχνει η
ψυχαναλύτρια Maria Torok στο άρθρό της «Maladie du deuil et fantasme du cadavre exquis»
(στο N. Abraham – M. Torok, L’écorce et le noyau, Flammarion, Παρίσι 1987, σ. 229-251), στο
οποίο επεξεργάζεται και επεκτείνει τη φροϋδική θεωρία για το πένθος και τη μελαγχολία. Όπως
θα έλεγε η Elizabeth Freeman βασιζόμενη στις μελέτες της Maria Torok αλλά και του Nicolas
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νών, έχει σχέση με τον Πέτρο, 35 χρονών, και στη σεξουαλική τους πρακτική
οι ρόλοι είναι διακριτοί: ο Θοδωρής είναι «παθητικός /bottom» και ο Πέτρος
«ενεργητικός /top». Ωστόσο, ο Θοδωρής δεν είναι ικανοποιημένος –τουλάχι-
στον πλήρως– από τη σεξουαλική τους σχέση, διότι, όπως λέει ο ίδιος, ο Πέ-
τρος μετά την επιτυχημένη κατά τα άλλα ερωτική συνεύρεση του φέρεται
τρυφερά πριν κοιμηθούν. Αντί για αυτές τις post-coital τρυφερότητες, θα προ-
τιμούσε ο Πέτρος να «γυρίζει πλευρό και να ροχαλίζει» αμέσως μετά τη συ-
νουσία. Ο Θοδωρής αναζητά την ικανοποίηση της σεξουαλικής του αυτής φα-
ντασίωσης για «άγριο σεξ», με έναν «σκληρό άντρα» σε εφήμερες, καθαρά
σεξουαλικές29 επαφές.30 Στην περίπτωση αυτή, παρατηρούμε «επιστροφή»31

στην καρδιά τής πλέον «μοντέρνας» μορφής ζευγαρωτής σχέσης του γκέι
ζευγαριού, ενός θεωρούμενου ως παρελθοντικού, αγροτικού θα λέγαμε, προ-
τύπου ανδρισμού, αλλά και γενικότερα σεξουαλικότητας32 η οποία θεωρείται
ότι δεν ασκείται πλέον στο πλαίσιο της κανονιστικής, «γαμήλιας» σεξουα-
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Abraham, έχουμε εδώ μία ιστορικότητα η οποία εμφανίζεται ως σεξουαλική ευχαρίστηση. Η
συνείδηση αυτή του χρόνου ή ακόμη και η ιστορική συνείδηση παράγονται από ευχάριστες σω-
ματικές αισθήσεις, ιστορικά συγκεκριμένες μορφές ευχαρίστησης οι οποίες υπεισέρχονται, εμπε-
ριέχονται στις σύγχρονες, κυρίαρχες μορφές των οιονεί –στην ελληνική περίπτωσή μας– γαμή-
λιων γκέι σχέσεων και μπορούν να παρέμβουν στην υλική ζημιά που έχει συντελεστεί στο όνο-
μα της εξέλιξης, της προόδου. Elizabeth Freeman, «Time Binds, or, Erotohistoriography», Social
Text 23:3-4 (2005), σ. 59, 66.

29. Η απουσία έκφρασης συναισθημάτων και γενικότερα εμπλοκής του ψυχικού εαυτού
κατά τη διάρκεια της σεξουαλικής συνεύρεσης θεωρείται ότι αποτελεί το βασικό κριτήριο διά-
κρισης ενός «άντρα» από έναν μη-«άνδρα» («πούστη /αδελφή»)· βλ. Κ. Γιαννακόπουλος, «Αν-
δρική ταυτότητα, σώμα και ομόφυλες σχέσεις. Μια προσέγγιση του φύλου και της σεξουαλι-
κότητας», ό.π., σ. 178-179. 

30. Ευχαριστώ τον Χρυσοβαλάντη Παπαθανασίου για την πληροφορία αυτή που συνέλε-
ξε κατά τη διάρκεια έρευνας το 2006 για τη διαχείριση της σεξουαλικότητας από τους ομοφυ-
λόφιλους άνδρες στο πλαίσιο του HIV. Τη μορφή αυτή του «σκληρού άντρα» ο οποίος είναι
«στρέιτ», δηλαδή ετεροφυλόφιλος και μιλάει άσχημα, «απειλητικά», περιγράφει ως αντικεί-
μενο επιθυμίας του και ο νεαρός καλλιτέχνης Alex C στα τραγούδιά του, στα οποία ο ίδιος ταυ-
τίζεται με τον «πούστη/αδερφή». Παραθέτω μερικούς στίχους: «το ξέρω είμαι αδερφάρα /τα
παίρνω σοβαρά» από το τραγούδι «Αυτοκτόνησα», Μαυρίλα 2007, και «σε θέλω απειλητικό
όταν μιλάς /γυναίκα είμαι, άσχημη, μην κολλάς» ή «σε θέλω στρέιτ /μείνε στρέιτ» από το τρα-
γούδι «Κάλπικος έρωτας», Withdrawals 2010. Xάρης Σταυρακάκης, Ανδρική ομοφυλόφιλη επι-
θυμία στην εγχώρια μουσική: σημεία τομής μεταξύ έθνους, φύλου και σεξουαλικότητας, Δια-
τμηματικό πρόγραμμα μεταπτυχιακών σπουδών «Φύλο, κοινωνία, πολιτική», Πάντειο Πανεπι-
στήμιο Κοινωνικών και Πολιτικών Επιστημών, Αθήνα 2017, σ. 90-92.  

31. Z. Ντεριντά, Φαντάσματα του Μαρξ. Το Κράτος του χρέους, η διεργασία του πέν-
θους και η νέα Διεθνής, ό.π.

32. Marie-Elisabeth Handman, La violence et la ruse. Hommes et femmes dans un village grec,
Edisud, Αιξ-αν-Προβάνς 1983, σ. 86-94 και 119-123· Renée Hirschon, Heirs of the Greek Cata -
strophe, Clarendon Press, Οξφόρδη 1989, σ. 141-153. Πέρα από τη βιβλιογραφική παραπομπή
στην εθνογραφία της Μ.Ε. Handman στο Πήλιο, ο χαρακτηρισμός αυτού του ανδρισμού και
της σεξουαλικότητας ως «αγροτικών» στηρίζεται και στο γεγονός της μεγάλης εσωτερικής με-
τανάστευσης αγροτών, κατοίκων των χωριών κυρίως στην Αθήνα. 
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λικότητας, αλλά απωθείται σε ένα θεωρούμενο ως απρόσωπο, αντισχεσιακό
(anti re lational), αντικοινωνικό «σεξ».33 H απάρνηση αυτής της παρελθοντικής
παροντικής πραγματικότητας επεκτείνεται και στον πολιτικό λόγο και στη
δραστηριότητα του σύγχρονου ΛΟΑΤ κινήματος. 

Πολιτικές του παρελθοντικού παρόντος
O Βαγγέλης Γιακουμάκης οδηγήθηκε στον θάνατο λόγω του συνεχούς, καθη-
μερινού εξευτελισμού του ως «αδελφής». Ο εξευτελισμός αυτός δεν αναφε-
ρόταν σε μια θηλυπρεπή εμφάνιση και παθητική (ομο)σεξουαλική συμπε-
ριφορά του, αλλά στην «αποτυχία» του να επιτελέσει την κυρίαρχη, κανονι-
στική αρρενωπότητα όπως την αντιλαμβανόταν η «αντρική» «παρέα» του,
ανεξαρτήτως της ομόφυλης ή ετερόφυλης σεξουαλικής πρακτικής ή ταυτότη-
τας που ο ίδιος είχε. Ετσι, οι εξευτελισμοί, τα «καψόνια» στα οποία υποβαλ-
λόταν ο Βαγγέλης αποτελούν μέρος –όπως έχω δείξει κι αλλού–34 μιας διαρ-
κούς κυκλοφορίας, ανταλλαγής απόδοσης και ανταπόδοσης του στίγματος,
της προσπάθειας να μειωθούν κάποιοι άνδρες ως «αδελφές», «γυναικού-
λες», δηλαδή να παρουσιαστούν ως μη «άντρες» ακόμη και σε μη σεξουαλι-
κές κοινωνικές σχέσεις, ιδιαίτερα δε σε ανδρικές ομοκοινωνικές σχέσεις.35 Με
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33. Χρησιμοποιώ εδώ τον όρο αντισχεσιακό (antirelational), αντικοινωνικό όπως έχει κα-
θιερωθεί στη σύγχρονη queer θεωρία και πιο συγκεκριμένα από τους Leo Bersani και Lee Edel -
man: Leo Bersani, «Is the Rectum a Grave?», October 43 (1987), σ. 197-222· Lee Edelman, No Fu -
ture. Queer Theory and the Death Drive, Duke University Press, Ντάραμ/Λονδίνο 2004. 

34. Για τα «καψόνια» που γίνονται, ή τουλάχιστον γίνονταν, στον στρατό στους «νέους»
από τους «παλιούς» στρατιώτες και συνίστανται στην εκτέλεση από τους πρώτους διάφορων
παράλογων, εξωπραγματικών και κυρίως εξευτελιστικών πράξεων βλ. Κώστας Γιαννακόπου-
λος, «Έμφυλη τάξη και αταξία: “φυσικός” ανδρισμός και άσκηση εξουσίας», στο Δ. Γκέφου-
Μαδιανού (επιμ.), «Εαυτός και Άλλος». Εννοιολογήσεις, ταυτότητες και πρακτικές στην Ελ-
λάδα και την Κύπρο, Gutenberg, Aθήνα 2003, σ. 183-204. Οπως επισημαίνω στο άρθρο αυτό,
το «τρέξιμο», η υποταγή δηλαδή των νέων στους παλιούς, εκφράζεται με όρους σεξουαλικής
κυριαρχίας: ο όρος «τρέξιμο» εναλλάσσεται με τον όρο «πήδημα»· K. Γιαννακόπουλος, «Εμ-
φυλη τάξη και αταξία: “φυσικός” ανδρισμός και άσκηση εξουσίας», ό.π., σ. 190. 

35. Αντλώ εδώ από τις παρατηρήσεις του Roger Lancaster για τον machismo στη Νικαρά-
γουα και γενικότερα στη Λατινική Αμερική. Ο Lancaster αναφέρεται στις σεξουαλικές σχέσεις
μεταξύ «machistas» και «cochones», μεταξύ αντρών και «αδελφών» στα καθ’ ημάς, «αρρενω-
πών/ενεργητικών» και «θηλυπρεπών/παθητικών» ανδρών, όπου ο ανδρισμός των «machistas»
επιτελείται μέσω της σεξουαλικής υποταγής των «cochones». Όμως, όπως επισημαίνει ο Lanca -
ster, το στίγμα της «θηλυπρέπειας» μπορεί να αποδοθεί σε όλους τους άνδρες, ακόμη και σ’
εκείνους που έχουν σεξουαλικές σχέσεις μόνο με γυναίκες και οι οποίοι, σε διάφορες κοινωνι-
κές σχέσεις, σεξουαλικές και μη, «αποτυγχάνουν» να αποδείξουν τον «ανδρισμό» τους. Roger
N. Lancaster, «Tο στίγμα της ομοφυλοφιλίας στην κατασκευή του ανδρισμού και η συντριβή μιας
επανάστασης στη Νικαράγουα», στο Κ. Γιαννακόπουλος (επιμ.), Σεξουαλικότητα. Θεωρίες
και πολιτικές της ανθρωπολογίας, Αλεξάνδρεια, Αθήνα 2006, σ. 527-570. 
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άλλα λόγια, το στίγμα της «αδελφής» δεν αφορά απλώς τη συγκρότηση μιας
«μειονοτικής» σεξουαλικής ταυτότητας, αλλά γενικότερα μιας ανδρικής ταυ-
τότητας σε συγκεκριμένα κοινωνικά και πολιτισμικά συμφραζόμενα. Ως εκ
τούτου, κατά τη γνώμη μου, η μελέτη της υπόθεσης Γιακουμάκη δεν πρέπει
να εστιαστεί στη διερεύνηση, «ανακάλυψη» του σεξουαλικού του «είναι», αλ-
λά στην έννοια της «αδελφής» με την ευρύτερη έμφυλη έννοια του όρου, δη-
λαδή του «μειονεκτικού», του «ελλειματικού» άνδρα.36 Αντί της παραπάνω
queer ανάγνωσης,37 πολλά μέλη της γκέι /ΛΟΑΤ κοινότητας «διάβασαν» την
υπόθεση αυτή με τους όρους μιας στενά εννοούμενης ομοσεξουαλικής ταυ-
τότητας. Ανάμεσα στα σχόλια που δέχτηκα όταν πρότεινα στα δίκτυα κοι-
νωνικής ενημέρωσης όλα τα pride του 2015 να αφιερωθούν στην ομοφοβική
βία με εμβληματική φιγούρα τον Βαγγέλη, ένας νέος γκέι μου απάντησε: «μα
δεν έχουμε το δικαίωμα να κάνουμε outing σε έναν νεκρό παρά τη θέλησή
του». Επίσης, πληροφορήθηκα ότι και άλλοι γκέι και λεσβίες, και όχι μόνον,
δίστασαν να διαμαρτυρηθούν για τον θάνατο του Βαγγέλη Γιακουμάκη λέγο-
ντας: «πρέπει να σκεφτούμε και την οικογένειά του στην Κρήτη που θα στιγ-
ματιστεί αν μαθευτεί ότι ο Βαγγέλης ήταν γκέι». Και γενικότερα, το ΛΟΑΤ
κίνημα, στην πλειοψηφία του τουλάχιστον, ασχολήθηκε ελάχιστα και δεν ταυ-
τοποιήθηκε με την υπόθεση Γιακουμάκη, διότι όπως μου είπε ένας γκέι ακτι-
βιστής στη Θεσσαλονίκη τον Ιούνιο του 2015 περίμεναν να έρθουν στο φως
νέα στοιχεία σχετικά με τη σεξουαλική του ταυτότητα. Η ανάγνωση της υπό-
θεσης του Βαγγέλη Γιακουμάκη με σύγχρονους όρους σεξουαλικής ταυτότη-
τας, η εστίαση στο σεξουαλικό του «είναι», στην αποκάλυψη ή την ομολογία
του αποτελούν την τεχνολογία της νεωτερικής εξουσίας, όπως μας έχει δείξει
ο Φουκό.38 Επιπλέον, διαβάζω αυτή την τάση να θαφτεί η υπόθεση του Βαγ-
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36. Oι Peter Loizos και Evthymios Papataxiarchis έχουν επισημάνει και την ηθική (moral)
διάσταση του στίγματος του «πούστη»: «he is strongly denigrated as someone who funda -
mentally lacks full humanity, and his moral weakness exposes him to all sorts of evil dispo -
sitions»· Peter Loizos - Evthymios Papataxiarchis, «Gender, sexuality, and the person», στο P.
Loizos - E. Papataxiarchis (επιμ.), Contested identities. Gender and Kinship in Modern Greece, Prin -
ceton University Press, Πρίνστον 1991, σ. 227-228.

37. Οπως επισημαίνει και πρόσφατα η Cecilia Sosa («Queering acts of mourning in the
aftermath of Argentina’s dictatorship: The Mothers of Plaza de Mayo and Los Rubios (2003)»,
στο V. Druliolle - F. Lessa (επιμ.), The Memory of State Terrorism in the Southern Cone:Argentina,
Chile, and Uruguay, Palgrave, Νέα Υόρκη 2011 σ. 63-85), το πεδίο των queer σπουδών έχει επε-
κτείνει τα όριά του προκειμένου να προσεγγίσει ζητήματα που δεν σχετίζονται απoκλειστικά
με τις πολιτικές της σεξουαλικότητας, με τη στενή έννοια των σεξουαλικών σχέσεων, και της ταυ-
τότητας. Στην queer ανάγνωση του πένθους των μητέρων της Plaza de Mayo στην Αργεντινή,
η Sosa παραθέτει και τον ορισμό του όρου queer από την Judith Butler σε μια συνέντευξή της
τον Μάιο του 2011 στο περιοδικό LolaPress με τίτλο «The desire for philosophy». Σύμφωνα
με την Butler, «queer δεν σημαίνει να είναι κανείς λεσβία ή γκέι. Eίναι ένα επιχείρημα ενάντια
σε μια ορισμένη κανονικότητα». Ετσι, η queer ανάγνωσή μου για την υπόθεση Γιακουμάκη
αποτελεί ένα επιχείρημα ενάντια σε μια ορισμένη «ανδρική», «αρρενωπή» κανονικότητα. 

38. M. Φουκό, Ιστορία της σεξουαλικότητας. Η δίψα της γνώσης, ό.π.
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γέλη στις σύγχρονες κατηγορίες39 ως αποποίηση όχι τόσο της «ομοφοβίας»
όσο του φόβου εκθήλυνσης –μιας «αδελφοφοβίας»–, και ως απάρνηση της
πραγματικότητας της έμφυλης ιεραρχίας, όταν και τα δύο στοιχειώνουν όχι
μόνο τη σύγχρονη γκέι κοινότητα αλλά συνολικά τη σύγχρονη ελληνική κοι-
νωνία.40

Οι νεότερες γενιές των γκέι, ιδιαίτερα μετά τις δεκαετίες 1980-1990, απο-
ποιούνται τη φιγούρα της «αδελφής», αποστασιοποιούνται από αυτήν, περι-
χαρακώνοντάς την στην ετερότητα ενός αγροτικού, κτηνοτροφικού «κρητικού»
παρελθόντος. Ο Γιάννης, 24 χρονών, με σχετικά μακρόχρονη γκέι σχέση, σχο-
λιάζοντας τη βίαιη επίθεση μιας ομάδας νεαρών σε ένα διαφυλετικό γκέι ζευ-
γάρι στην Πλατεία Βαρνάβα, τον Αύγουστο του 2014, με κοίταξε με απορία
και μου είπε: «μήπως ήταν τρελές;». Επίσης, σε σχόλια αναγνωστών ενός
κειμένου για τον Ντίνο Χριστιανόπουλο εκφράζεται η έντονη αποστροφή των
νεότερων γκέι για την «παλιά» ομοφυλοφιλία του Χριστιανόπουλου αλλά και
του Ταχτσή, η οποία ταυτίζεται με τη θεωρούμενη ως θλιβερή φιγούρα του
καταπιεσμένου θηλυπρεπή, παθητικού. Το «σκοτεινό» αυτό παρελθόν, το
οποίο πρέπει να μείνει στο «χρονοντούλαπο της ιστορίας», αντιπαρατίθεται
με το «φωτεινό», «απελευθερωμένο» παρόν των «ευρωπαίων» γκέι οι οποίοι
είναι «δυνατοί και αποφασισμένοι να ζήσουν μια πλήρη και ευτυχισμένη
ζωή».41 Ετσι, οι σύγχρονοι γκέι ανάγουν την παροντική ομοφοβία και κατα-
πίεση στη θεωρούμενη ως παρελθοντική, παρωχημένη φιγούρα της «αδελ-
φής». Η αναγωγή αυτή συνδέεται με την άρνηση για τη συνεχιζόμενη κατα-
πίεση και με τη διασφάλιση ενός περιχαρακωμένου, σε σχέση με το παρελ-
θόν, φαντασιακού παρόντος βασισμένου στην ιδιωτικότητα της οικιακότητας42

και της κατανάλωσης, δηλαδή σε μία κυρίως ανδρική, «αρρενωπή», γκέι, με-
σοαστική κανονικότητα, στην ομοκανονικότητα.43 Πρόκειται, όπως θάλεγε η
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39. C. Freccero, Queer/Early/Modern, ό.π., σ. 73.
40. Η Eve Kosofsky Sedgwick έχει επισημάνει πολύ εύστοχα ότι το αμερικάνικο αλλά και

το διεθνές γκέι κίνημα ποτέ δεν αντέδρασαν σε ζητήματα που αφορούσαν τα εκθηλυσμένα
αγόρια, αναφερόμενη στη διαγραφή της «ομοφυλοφιλίας» από τον κατάλογο των ψυχιατρικών
ασθενειών DSM-III το 1980 και στην αντικατάστασή της από τη «διαταραχή του φύλου στην παι-
δική ηλικία». Η Sedgwick θεωρεί ότι το εκθηλυσμένο αγόρι έχει τη θέση του «αποκείμενου που
στοιχειώνει την γκέι σκέψη» (haunting abject). Η θέση αυτή οφείλεται στη φοβία της εκθή-
λυνσης (effeminophobia), αλλά και στην ανάγκη του γκέι κινήματος να διαχωρίσει το φύλο από
τη σεξουαλικότητα, τη σεξουαλική ταυτότητα από εκείνη του φύλου· βλ. Eve Kosofsky Sedg -
wick, «How to Bring Your Kids Up Gay», στο E. Kosofsky Sedgwick, Tendencies, Duke Univer -
sity Press, Ντάραμ 1993, σ. 154-164. 

41. Θοδωρής Αντωνόπουλος, «Σε πήρα να με επισκευάσεις κι εσύ με ξεχαρβάλωσες», εφ.
Lifo 1/2/2012 http://www.lifo.gr/mag/columns/4570.

42. Για τη διεκδίκηση του «γάμου» από το σύγχρονο κυρίαρχο ελληνικό ΛΟΑΤ κίνημα, την
ιδιωτικότητα και την ενσωμάτωση στην ετεροκανονικότητα βλ. Κ. Γιαννακόπουλος, «Πολιτι-
σμικές εννοιολογήσεις της μοναξιάς: συγγένεια, κοινότητα και πολιτικές του ΛΟΑΤ κινήματος»,
ό.π., σ. 186-196. 

43. Ο όρος ομοκανονικότητα έχει επινοηθεί από την ιστορικό Lisa Duggan, σύμφωνα με
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κριτικός της λογοτεχνίας Heather Love,44 για μια αποποίηση της καταπίεσης
αλλά και της ιστορίας, δηλαδή των θεωρούμενων ως αρνητικών, απαξιωτικών,
για τους σύγχρονους «απελευθερωμένους» γκέι, όψεων του παρελθόντος.45

Η απαξίωση της «αδελφής», η υποτίμησή της σε μια ζωή που δεν έχει ση-
μασία, όπως θάλεγε η Judith Butler,46 βρίσκεται κατά τη γνώμη μου στην καρ-
διά του αποκλεισμού από την οργανωτική επιτροπή του Athens Pride (του-
λάχιστον αυτό ίσχυε το 2015) των εκθηλυμένων Άλλων, στη συγκεκριμένη πε-
ρίπτωση των διεμφυλικών, των «τρανς».47 Η αποπομπή αυτή δεν συμβαίνει
για πρώτη φορά. Τον Μάιο του 1977 ο «πονηρός» και, κατά τη γνώμη μου, ο
θεωρητικός της γενιάς των «πονηρών» Κώστας Ταχτσής48 αρνείται την πρό-
ταση του κύριου ιδρυτή του ΑΚΟΕ σκηνοθέτη Ανδρέα Βελισσαρόπουλου, επει-
δή διαφωνούσε όχι τόσο με την ίδρυση ενός παρόμοιου κινήματος αλλά με
την αντίληψη του Βελισσαρόπουλου για το κίνημα. Καταρχάς, ο Ταχτσής ήταν
ριζικά αντίθετος με το γεγονός ότι η αφορμή ίδρυσης και η πρώτη δημόσια
εκδήλωση του Απελευθερωτικού Κινήματος Ομοφυλόφιλων Ελλάδας αφο-
ρούσε τους «τραβεστί».49 Πιο συγκεκριμένα, το ΑΚΟΕ είχε κινητοποιηθεί ενα-
ντίον του νομοσχεδίου για τα αφροδίσια που προωθούσε για ψήφιση η τότε
κυβέρνηση της Νέας Δημοκρατίας, το οποίο προέβλεπε ποινές φυλάκισης για
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την οποία η ομοκανονικότητα αποτελεί μια νεοφιλελεύθερη σεξουαλική πολιτική που δεν αμ-
φισβητεί αλλά αντίθετα στηρίζει τους θεσμούς και τις παραδοχές της ετεροκανονικότητας. Η
πολιτική αυτή προωθεί μια φαινομενικά απολίτικη και ιδιωτική γκέι κουλτούρα, η οποία επι-
κεντρώνεται στην οικιακότητα και την κατανάλωση· βλ. Lisa Duggan, The Twilight of Equality?
Neoliberalism, Cultural Politics and the Attack on Democracy, Beacon Press, Βοστώνη 2003, σ. 50.  

44. Heather Love, Feeling Backward. Loss and the Politics of Queer History, Harvard Univer -
sity Press, Κέμπριτζ 2009.

45. Η αποποίηση αυτή της ιστορίας επεκτείνεται στην αποσιώπηση του λόγου της πλειο-
ψηφίας τουλάχιστον των σύγχρονων ΛΟΑΤΚ ακτιβιστών της ιστορίας του κινήματος και κυρίως
του ΑΚΟΕ και του περιοδικού Αμφί. 

46. Judith Butler, Ευάλωτη ζωή. Οι δυνάμεις του πένθους και της βίας, Νήσος, Αθήνα
2009.

47. Χρησιμοποιώ εδώ τον όρο «τρανς», ο οποίος έχει υιοθετηθεί από το σύγχρονο ελληνι-
κό διεμφυλικό κίνημα. Για τις δικαιολογίες που χρησιμοποιήθηκαν από το Athens Pride αναφο-
ρικά με αυτόν τον αποκλεισμό και την ανακοίνωση του Σωματείου Υποστήριξης των Διεμφυλι-
κών (ΣΥΔ): http://www.gayhellas.gr/gh/athens-pride-2015-Διαφωνίες-και-αποχές / και https://
transgendersupportassociation.wordpress.com/2015/06/02/ανακοινωση-το-συδ-παίρνει-θέση-
καμία-σ/.

48. Ο ίδιος ο Ταχτσής, αλλά και άλλοι ομοφυλόφιλοι ποιητές και συγγραφείς εκείνης της
γενιάς, δεν χρησιμοποιούν τον όρο «πονηρός» στα γραπτά τους. Ωστόσο, ιδιαίτερα ο Γιώργος
Ιωάννου αλλά και ο Ταχτσής περιγράφουν με ενάργεια αυτή την ενσώματη, διαισθητική, μη συ-
νειδητή διάσταση της ερωτικής αυτής επικοινωνίας και υποκειμενικότητας που στηρίζεται στο
«καταλαβαίνω». Βλ. Κώστας Γιαννακόπουλος, «“Υποψιασμένα κορμιά”: επιθυμία, σχέσεις εξου-
σίας και “ιθαγενείς” εννοιολογήσεις του ασυνείδητου», Εκ των υστέρων 14 (11/2006), σ. 52-67. 

49. Ο όρος «τραβεστί» ήταν ο πιο συνηθισμένος όρος και χρησιμοποιούνταν κυρίως στις
δεκαετίες 1970-1980 για να προσδιορίσει τους διεμφυλικούς.
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τους «τραβεστί». Η αντίθεση αυτή του Ταχτσή εξέφραζε την απέχθεια, τη φο-
βία του «αστικής καταγωγής» συγγραφέα –όπως διατεινόταν ο ίδιος– για
μία ταξικά προσδιορισμένη θηλυπρέπεια και συνακόλουθα για την ταύτιση της
ομοφυλοφιλίας με την εικόνα της «λαϊκής αδελφής». Όπως έγραφε ο ίδιος,50

«Ίδρυση του ΑΚΟΕ κάτω από τις φούστες μερικών εκδιδομένων τραβεστί ισο-
δυναμούσε με ίδρυση γυναικείου απελευθερωτικού κινήματος απ’ τις πουτά-
νες της οδού Σωκράτους. Ο συνειρμός θ’ απέβαινε μοιραίος, θα σκότωνε το
κίνημα εν τη γενέσει του, και το μόνο που θα κατάφερνε θα ήταν να ανανεώ-
σει την παλιά εικόνα της λαϊκιάς αδερφής». Αντί της ταύτισης του κινήματος
και της ομοφυλοφιλίας με τη «θηλυπρέπεια», ο συγγραφέας του Τρίτου Στε-
φανιού αντιπρότεινε μια «πονηρή» πολιτική:51 «Να τι θεωρούσα πραγματι-
κά απελευθερωτική πράξη: να βγουν μερικοί πολιτικολογούντες νέοι και να
πουν: ξέρετε “βασικά” εμείς είμαστε “βασικά” ετεροφυλόφιλοι, αλλ’ έχουμε
πάει και κάνα-δυο φορές μ’ έναν ομόφυλό μας, χωρίς γι’ αυτό να πάψουμε
να είμαστε άντρες». Αυτή, η παρόμοια με το παρόν, παρελθοντική αποπο-
μπή του εκθηλυμένου Άλλου διαφέρει ωστόσο από τη σύγχρονη. Η αποπομπή
του παρελθόντος γίνεται στο όνομα μιας «ανδρικής» ενσώματης, ρευστής
ταυτότητας, εκείνης του «πονηρού», ενώ η σύγχρονη γίνεται στο όνομα μιας
κλειστής, περιχαρακωμένης μειονοτικής, ουσιολογικής ταυτότητας, εκείνης
του αρρενωπού γκέι. Έτσι, η πρόταση του Ταχτσή θα έλεγα ότι εμπεριέχει
μια διάσταση πιο queer –με τη σύγχρονη έννοια του όρου– απ’ ό,τι μια σύγ-
χρονη πολιτική ταυτότητας, διότι παρόλο που έχει ως εφαλτήριο την έμφυλη
ιεραρχική διάκριση άντρας - «αδελφή», ταυτόχρονα την υποσκάπτει καθιστώ-
ντας δημόσια γνωστό ότι στην καρδιά της «ανδρικής», «πλειονοτικής» ετε-
ροκανονικής σεξουαλικότητας βρίσκεται η πάντοτε ήδη υπάρχουσα52 «δια-
στροφή». Για να το πω διαφορετικά, οι «πονηροί» της αρρενωπής «ομοφυλο-
φιλίας» η οποία, όπως ανέφερα και παραπάνω, ήταν διάχυτη στην ανδρική
ομοκοινωνικότητα και στην ετερόφυλη συγγένεια δεν αναγνωρίζονταν ως
«ομοφυλόφιλοι» αφού η κοινωνικά ορατή, αναγνωρίσιμη μορφή ομοφυλοφι-
λίας ταυτιζόταν στον δημόσιο λόγο με τη φιγούρα της «αδελφής». Η αρρε-
νωπή «ομοφυλοφιλία» αποτελούσε «κοινό μυστικό» που καλυπτόταν πίσω
από την «αδελφή». Η ρητή δημόσια έκφραση, αποκάλυψη αυτής της αρρενω-
πής, διάχυτης, «μυστικής» «ομοφυλοφιλίας» που πρότεινε ο Ταχτσής, ωστό-
σο, δεν οδηγεί στη διεκδίκηση μιας μειονοτικής ομοφυλοφιλικής ταυτότητας,
αλλά αποδομεί τη θεωρούμενη –κυρίως στον επίσημο, δημόσιο λόγο– ως συ-
μπαγή, ετεροφυλοφιλική ανδρική σεξουαλικότητα. Επιπλέον, η πρόταση αυ-
τή του Ταχτσή εμπεριέχει μια σύγχρονη queer διάσταση, αφού αρνείται τον
διπολικό διαχωρισμό ετεροφυλόφιλος /ομοφυλόφιλος.   
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50. Κώστας Ταχτσής, Από τη χαμηλή σκοπιά, Εξάντας, Αθήνα 1992, σ. 111.
51. Στο ίδιο, σ. 166. 
52. C. Freccero, Queer/Early/Modern, ό.π., σ. 20. 
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Με αυτήν την αποδομητική διάσταση συμφωνεί αρχικά με τον Ταχτσή
και ο Ανδρέας Βελισσαρόπουλος, παρ’όλες τις έντονες διαφωνίες τους. Οι
διαφωνίες αυτές εστιάζονται στο ότι ο Βελισσαρόπουλος, ως γκέι ακτιβιστής,
θεωρούσε ότι η αποκάλυψη αυτή της διάχυτης αρρενωπής «ομοφυλοφιλίας»
πρέπει να προέλθει από την άρθρωση ενός συνειδητού ομοφυλοφιλικού λό-
γου και να οδηγήσει στη συγκρότηση μιας ομοφυλοφιλικής /γκέι ταυτότητας
και κοινότητας.53 Έγραφε ο Βελισσαρόπουλος την άνοιξη του 1978 στο πρώ-
το τεύχος του Αμφί για το εγχείρημα έκδοσης του περιοδικού: «Εγχείρημα
ιδιαίτερα δύσκολο σε μια κοινωνία σαν την ελληνική, όπου οι καλυμμένες ομο-
φυλοφιλικές επιθυμίες παίζουν έναν τόσο κυρίαρχο ρόλο σ’ όλα τα επίπεδα
της πατριαρχικής της δομής: π.χ. στρατός, ανδροκρατούμενα καφενεία του
χωριού και της συνοικίας, φυλακές και αναμορφωτήρια, ποδόσφαιρο. Ένας συ-
νειδητός ομοφυλοφιλικός λόγος ή μια ανοιχτή ομοφυλοφιλική πρακτική, λοι-
πόν, λειτουργεί σαν μια έκρηξη αλήθειας που ταράζει συθέμελα τις ψεύτικες
εξιδανικεύσεις (sublimations): είναι το κατεξοχήν “σκάνδαλο αλήθειας” και γι’
αυτό ο πιο επικίνδυνος εχθρός».54

Με τα παραπάνω, σε καμία περίπτωση δεν θέλω να υποβαθμίσω τους
αγώνες της σύγχρονης ΛΟΑΤΚ κοινότητας για τα δικαιώματά της. Ωστόσο,
στον βαθμό που οι πολιτικές τής ταυτότητας βασίζονται στην ομο(ιο)κανο-
νικότητα, την χρονοκανονικότητα,55 οδηγούν στην ενσωμάτωση στην ετερο-
κανονικότητα και εν τέλει, στην αορατότητα των ΛΟΑΤ ανθρώπων, ιδιαίτερα
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53. Ο Ταχτσής θεωρούσε, διέβλεπε τον «κίνδυνο» ότι αυτή η ανάληψη μιας ομοφυλόφιλης
ταυτότητας από τους «πονηρούς» της αρρενωπής «ομοφυλοφιλίας» θα οδηγούσε στην αποσύν-
θεση και τελική διάλυσή της, αφού θα είχε ως αποτέλεσμα τον στιγματισμό αυτών των ανδρών
και την απόσυρσή τους από τις ομοσεξουαλικές σχέσεις. Εγραφε χαρακτηριστικά: «Ο Βελισ-
σαρόπουλος απαιτούσε να λέγεται φιλομόφυλος οποιοσδήποτε έπεφτε στο κρεββάτι μ’ έναν
ομόφυλό του. Αν όμως δεχόταν κανείς αυτό, και με δεδομένο το κοινωνικό στίγμα που επέφε-
ρε η φιλομοφυλία, ήταν σά ν’ αρνιόταν το δικαίωμα της πλειονότητας των ανδρών να κοιμού-
νται πότε-πότε και μ’ έναν άντρα, χωρίς να θεωρούν αναγκαστικά τον εαυτό τους φιλομόφυ-
λο με την υποτιμητική έννοια πού έχει η λέξη στην αντίληψη ακόμα και των ίδιων των φιλομό-
φυλων»· Κώστας Ταχτσής, Το φοβερό βήμα, Εξάντας, Αθήνα 1989, σ. 292. 

54. «Aμφισβητησιακά», Αμφί. Για την απελευθέρωση των ομοφυλόφιλων 1 (1978), σ. 1.
Το άρθρο είναι ανυπόγραφο, αλλά όπως με είχαν πληροφορήσει ακτιβιστές του ΑΚΟΕ και πο-
λιτικοί σύντροφοι του Ανδρέα Βελισσαρόπουλου το μικρό αυτό κείμενο, αλλά και σχεδόν όλο
το πρώτο τεύχος του Αμφί είχε γραφτεί από τον ίδιο. Ας προσθέσουμε ότι τα μέλη του ΑΚΟΕ
και της συντακτικής επιτροπής του Αμφί, εκτός από τον Λουκά Θεοδωρακόπουλο, δεν υπέγρα-
φαν τα άρθρά τους, παρά μόνο με ψευδώνυμο, για αρκετά χρόνια μετά την έκδοση του πρώ-
του τεύχους λόγω της ομοφοβικής καταπίεσης που επικρατούσε την εποχή εκείνη. 

55. Χρησιμοποιώ εδώ τον όρο αυτό της Elizabeth Freeman προκειμένου να αναφερθώ στη
συγχρονία ως προς την ηλικία αλλά και την τάξη, την εθνότητα του ιδεατής μορφής σύγχρονου
γκέι ζευγαριού. Σύμφωνα με τη Freeman, χρονοκανονικότητα είναι η χρήση, η ιδιαίτερη ενορ-
χήστρωση του χρόνου, μέσω της οποίας οι άνθρωποι, τα ατομικά ανθρώπινα σώματα συνδέο-
νται μεταξύ τους, σχηματίζουν συνεκτικές συλλογικότητες, οργανώνονται με σκοπό μια μέγι-
στη παραγωγικότητα· E. Freeman, Time Binds. Queer Temporalities, Queer Histories, ό.π., σ. 3. 
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στον δημόσιο χώρο.56 Για παράδειγμα, ένα ζευγάρι «αρρενωπών» ανδρών που
«ταιριάζουν» –δηλαδή είναι όμοιοι ως προς την ηλικία αλλά και την τάξη, την
εθνότητα– και έχουν ερωτική σχέση, «περνάνε» στον δημόσιο χώρο, εκ πρώ-
της όψεως τουλάχιστον, ως δύο ετεροφυλόφιλοι φίλοι. Ωστόσο, σκέφτομαι
ποιες νέες queer πολιτικές προοπτικές θα ανοίγονταν αν η υπόθεση του Βαγ-
γέλη Γιακουμάκη χρησιμοποιούνταν ως καταλύτης για την ανάδειξη και αμ-
φισβήτηση της φοβίας της εκθήλυνσης, της έμφυλης ιεραρχικής διάκρισης άν -
τρας-«αδελφή» - άντρας-γυναίκα, που διατρέχει πέρα από τη σεξουαλικό-
τητα τη σύγχρονη πολιτική σκηνή ως βασικό συστατικό στοιχείο άσκησης όχι
της πολιτικής για τις γυναίκες ή τους /τις ΛΟΑΤ, αλλά της «κεντρικής» πολι-
τικής εξουσίας.57 Αν η φιγούρα της «αδερφής» δεν χρησιμοποιούνταν για τον
προσδιορισμό μιας νέας ταυτότητας στηριγμένης στην αναβίωση του «παρελ-
θόντος», αλλά για να διαταράσσει κάθε ταυτότητα και τις υπάρχουσες δο-
μές εξουσίας. Όπως τo θέτει ο κριτικός λογοτεχνίας και queer θεωρητικός Lee
Edelman,58 «queerness can never define an identity; it can only ever disturb
one» (η queerness δεν μπορεί ποτέ να προσδιορίζει μια ταυτότητα· το μόνο
που μπορεί είναι να τη διαταράσσει). Σ’ ένα από τα θεωρούμενα πια ως εμ-
βληματικά βιβλία, ιδρυτικά της queer θεωρίας, το Epistemology of the closet που
δημοσιεύτηκε το 1990, η κριτικός της λογοτεχνίας Eve Kosofsky Sedgwick έγρα-
φε για δύο πολιτικές: η πρώτη είναι αυτή που ονομάζει μειονοτική προσέγ-
γιση (minoritizing view) και δίνει έμφαση στα ζητήματα, στις διεκδικήσεις μια
μικρής, διακριτής, σχετικά παγιωμένης ομοφυλοφιλικής μειονότητας, ενώ η
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56. Κ. Γιαννακόπουλος, «Πολιτισμικές εννοιολογήσεις της μοναξιάς: συγγένεια, κοινότη-
τα και πολιτικές του ΛΟΑΤ κινήματος», ό.π.

57. H σύγχρονη πολιτική αντιπαράθεση αρκετές φορές επιτελείται με όρους (ομο)σεξου-
αλικούς και πιο συγκεκριμένα ενεργητικού - παθητικού. Έτσι, η αντιπαράθεση παίρνει τη μορ-
φή λεκτικής προσβολής του ανδρισμού του πολιτικού αντιπάλου. Εκτός από τη γνωστή φράση
«στα τέσσερα» που είχε απευθύνει ο Π. Καμμένος προς τους πολιτικούς αντιπάλους του μέ-
σα στη Βουλή, ενδεικτικό είναι και το παράδειγμα της φραστικής επίθεσης του τότε προέδρου
της Βουλής Ευάγγελου Μεϊμαράκη εναντίον του τότε βουλευτή της ΝΔ Προκόπη Παυλόπου-
λου, τον Σεπτέμβριο του 2012, στην αίθουσα της Ολομέλειας της Βουλής. Σύμφωνα με τις εφη-
μερίδες, ο Ευαγ. Μεϊμαράκης, ενοχλημένος από το γεγονός ότι ο Π. Παυλόπουλος βγήκε στη
ραδιοφωνική εκπομπή του Ν. Χατζηνικολάου, φέρεται να του είπε: «Σε άκουσα το πρωί που
βγήκες στον Χατζηνικολάου να του γλύψεις τον π… Έλα να γλείψεις τον δικό μου, είναι καλύ-
τερος». (Λάμπρος Σταυρόπουλος, «Βουλή: πρωτοφανής φραστική επίθεση Μεϊμαράκη προς
Παυλόπουλο», εφ. Το Βήμα 27/9/2012). Σε ένα πολύ διαφορετικό πολιτικό συμφραζόμενο,
εκείνο της «δολοφονίας του Γρηγορόπουλου» και της «εξέγερσης του Δεκέμβρη», η Αλεξάνδρα
Χαλκιά δείχνει ότι οι κοινωνικές συγκρούσεις που εκδηλώθηκαν στα πεδία αυτά είναι συ-
γκρούσεις για κυριαρχία και στο πεδίο της αρρενωπότητας. Μέρος αυτής της πολιτικής αντι-
παράθεσης φαίνεται να αφορά το θέμα ποιοι, ποια σώματα και ποιες υποκειμενικότητες εί-
ναι πράγματι οι «άντρες»· Αλεξάνδρα Χαλκιά, «Η κοινωνιολογία της σεξουαλικότητας, οι αρ-
ρενωπότητες και ο έμφυλος Δεκέμβρης», στο Ά. Αποστολέλλη - Α. Χαλκιά (επιμ.), Σώμα, Φύλο
και Σεξουαλικότητα. ΛΟΑΤΚ πολιτικές στην Ελλάδα, Πλέθρον, Αθήνα 2012, σ. 215-249. 

58. L. Edelman, No Future. Queer Theory and the Death Drive, ό.π., σ. 17. 
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δεύτερη, που την ονομάζει οικουμενική (univeralizing view), δίνει έμφαση στη
ζωή των ανθρώπων κατά μήκος όλου του φάσματος των σεξουαλικοτήτων.59

Σχεδόν δέκα χρόνια πριν, το 1981, ο Φουκό, σε μια πρωτοπόρα ακόμη και σή-
μερα συνέντευξή του στο γκέι γαλλικό περιοδικό Gai Pied, μιλούσε για την
ομοφυλοφιλία όχι ως την αλήθεια για τον εαυτό αλλά ως θρυαλλίδα, ως κα-
ταλύτη για την επινόηση νέων μορφών σχέσεων: «Κάτι άλλο που θα πρέπει
να αντιμετωπίσουμε με δυσπιστία είναι η τάση αναγωγής της ομοφυλοφι-
λίας στο ερώτημα: “Ποιος είμαι; Ποιο είναι το μυστικό της επιθυμίας μου;”.
Θα έπρεπε μάλλον να αναρωτηθούμε κάτι διαφορετικό: ποιες σχέσεις μπο-
ρούν να συναφθούν, να επινοηθούν, να πολλαπλασιαστούν, να μεταβληθούν
μέσω της ομοφυλοφιλίας».60

Όπως δείχνουν τριάντα χρόνια μετά οι συνεχιζόμενες έντονες συζητήσεις,
τόσο στον πολιτικό/ακτιβιστικό όσο και στον ακαδημαϊκό χώρο, γύρω από το
ζήτημα αυτό, η εν λόγω επινόηση παραμένει ουτοπία. Προς το παρόν, ας αφή-
σουμε να «διαπεραστούμε» (being penetrated)61 πολιτικά αλλά και επιστη-
μονικά/ιστοριογραφικά από τα φαντάσματα του «παρελθόντος», και ειδικό-
τερα από το φάντασμα της «αδελφής». Δανειζόμενος την κλασική φράση του
Kάρολου Μαρξ στο Κομμουνιστικό Μανιφέστο, από την οποία εμπνέεται και
ο Derrida για το βιβλίο του Φαντάσματα του Μαρξ, θα έλεγα ότι ένα φά-
ντασμα κατατρύχει τη σύγχρονη ελληνική ΛΟΑΤ κοινότητα αλλά και γενικό-
τερα την κοινωνία: το φάντασμα της «αδερφής». 
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59. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, University of California Press,
Μπέρκλεϊ/Λος Άντζελες 1990. 

60. Michel Foucault, «Για τη φιλία ως τρόπο ζωής», στο M. Foucault, Ετεροτοπίες και
άλλα κείμενα, Πλέθρον, Αθήνα 2012, σ. 133. 

61. Χρησιμοποιώντας αλλά και θέτοντας σε αμφισβήτηση την έμφυλη/σεξουαλική ιεραρ-
χική αντίστιξη ενεργητικός - παθητικός, η Carla Freccero (C. Freccero, Queer/Early/Modern, ό.π.,
σ. 104) υποστηρίζει ότι η queer, φασματική (spectral) προσέγγιση στην ιστορία αποτελεί μία
παθητική πολιτική (passive politics). H παθητικότητα, σε αντίθεση με την «ενεργητική δράση»,
δεν είναι αδράνεια αλλά μια μορφή υπομονής και πάθους, μια αναμονή, προσμονή για τα μελ-
λούμενα αυτού του κόσμου… μια κινητήρια δύναμη από το παρελθόν που μας ωθεί προς το μέλ-
λον. Αντλώντας απο την Freccero, η Elizabeth Freeman (E. Freeman, Time Binds. Queer Tempo -
ralities, Queer Histories, ό.π., σ. 109), χρησιμοποιώντας για τον/την «παθητικό/ή» (ομο)σεξουα-
λικό εταίρο τον αγγλόφωνο όρο bottom, αποκαλεί αυτήν την ιστοριογραφία «bottomy» και
την περιγράφει σε σχέση με το παρελθόν ως μία αλληλοδιείσδυση (penetrative reciprocity), ως
μία πορώδη σχέση με απροσδόκητο μέλλον ή ως νέες μορφές, ανα-σχηματισμούς του παρελ-
θόντος. 
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