


ΒρΑΔΥΤι.{ΤΑ

Tj]_]OO,"H 
ΤΟΤ θα τη θυμÜμαι για πολý χαιρü.r ι',τοιμαζüμασταν.να ανÝβουμε Ýνα ιακοτρÜχαλο

1ιιlγιlηΤlγ στιò ιταλιιòÝò ¶λπειò. º.ην εποχÞ υr.υßυÞ, 
"οιιΛετινÝχτημα του ΜατÝο Þταν πωò μ, ,l..ßυοýου 

μι,οüυ,τιιßνα: εßχε απü χαυρü χλεßσει τα εβδομÞ ντα πÝντε.'Ι 
Ι ταν λεπτüò, με μεγÜλ α χÝριαγεμÜτα ο7òουa, σκαψ-

1ιl,ν,, πρüσωπο ).ÜL περÞφαýη ,ορμοο"Ιüι,Ü. Περτα-
ι,,,ßσε ßιε ταχÝρα λυγισμÝνα, üπωò'τα διπλþνει κανεßò

:;.Ι:º.ºΙ"r".ι, 
Χαι φοροýσε μπεζ ,,üυ".λüý, απü χοντρüΙ,ιιlιΧσμα.

, ,\,,,τüò μου Ýμαθε να π^ερπατÜω. Κι üμωò, πριν λßγο,Ιιιτ τιοò το περπÜτημα δεν μαθαßυ".«r.'rrr, σε αυτÞν
ιττι)ΛÜχιστον τη δραστηριüτηπα δεν χωρÜνε CητÞψατα
ΙÝ ι,νLκÞò1 δεν τßθεται θÝμα να ,« ηοr«φÝρει ιιÜποιοò Þ/ιlι,, να χÜνει λÜθη εξαιτßαòτων οποßων'Οο χρ.rοο.α υ«,ιι,τlι,ατÞσει, να ανασυγχροτηθεΙ ,.t'«ι, .υ"Ýß.υι, να ξεκινÞ-,ιrι, απ(, την αρχÞ, Δεν υπÜρχει ιανεßòπου να μην ξÝρει

ιι ιΙι γ61 περπατÜει. Το Ýνα πüδι μπροστÜ απü το Üλλο,



ÜυτÞ ),(.aL μüνο η οδηγßα αρχεL γα να πσ"ò οπουδÞποτε.
'Γο ßδιο ισχýει για χÜθε νÝο ξεΝLνηψα.

Το Ýνα πüδι μπροστÜ απü το Üλλο.

Χρησιμοποßησα το ρÞμα «μαθαßνωιι πιο πολý σαν
σχÞψα λüγου παρÜ σαν χυριολεξßα. Περπατοýσαμε Þδη

μεριΝÜ λεπτÜ σε Ýνα ανηφοριχü μονοπÜτι üταν αισθαν-
θÞΝαμε πßσω μαò τ&τι σαν πßεση. ΝΙια ομÜδα απü θορυ-

βþδειò νεαροýò που Þθελαν υο ,rjοrrορ.υτοýν γτυποýσαν

με δýναμη τα πüδια τουò στο χþμα σε χÜθε βÞμα, γτα να

χ,Üνουν αισθητÞ την παρουσßα τουò, ΑφÞσαμε λοιπüν τον

δρüμο ελεýθερο σε αυτÞν τη φασαριüζιχη χαι βιαστιχÞ
ομÜδα, η οποßα μαò ευχαρßστ-ησε υπερÞφανα. Και τüτε,

βλÝποντÜò τουò να μαò προσπερνοýν, ο ΜατÝο εßπε: «<Ι'ια

να περπατÜνε τüσο γρÞγορα, μÜλλον φοβοýνται πωò δεν

0α τα τταταφÝρουν να φτÜσουν!ιι
'Γο δßδαγμα αυτÞòτηò ιστορßαò εßναι πωò, üταν κανεßò

βαδßζει, το σημÜδι ετιεßνο που αρχεß για να τον τι&νετ

να νιþσει ασφαλÞò εßναι ο μÜλλον αργüò ρυθμüò του.

ΑναφÝρομαι σε Ýναν ρυθμü που δεν μπορþ ωστüσο να

πω πωò εLναι εΝ διαμÝτρου αντßθετοò με την ταχýτητα.
ΚαταρχÜ.ò, Ýχει να ΝÜνει με την απüλυτη χανονν,üττFα
του βηματισμοý Ναι την ομοιομορφßα των βημÜτων.
Θα λÝγαμε πωò ο χα),üò τεξοπüροò σχεδüν γλιστρÜ Þ,
χαλýτερα, πωò τα πüδια του περιστρÝq,ονταr, πωò σχη-

ματßζουν χýχλουò. Ο λιγüτερο χαλüò Üλλοτε βαδßζει
γρÞγορα :ιι Üλλοτε επιταχýνει γτα να επιβραδýνει στη
συνÝχεια. Οι ΝινÞσειò του δεν εßναι αρμονιχÝò, τα πüδια
του σχηματßζουν Üτσαλε6 γωνßεò. Η ταχýτητÜ του οφεß-

λεται στο γεγονüò πωò επιταχýνει απüτομα, με αποτÝ-
λεσμα να λαχανιÜζετ. ΕπιλÝγει νακÜνει με.lÜλα βÞματα,
ενþ χ,Üθε φορÜ που το σþμα γ,αταπονεßται εßναι αναγχα-
σμÝνοò να αλλÜξει ρυθμü, Το πρüσωπü του εßναι ιιατα-
y,|lxy,Lyol ο ßδιοò χÜθιδροò, Η παραμιχρÞριαστιτιÞ χßνηση
εßναι Üγνωστη στη βραδýτητα.

'()ταν φτÜσαμε σΓην χορυφτ], αντιχρßσαμε τουò «ιαθλη-

τιχοýò» τýπουò που μαò εßχαν προσπερÜσει ι.ιαθ' οδüν να
κÜ()ονται χαι να σχολιÜζουν με ενθουσιασμü το επßτευγμÜ
τουò1 χÜνονταò διÜφορουò υπολογισμοýò, που στα ψ&τLÜ
τουò συνηγοροýσαν στο üτι τα εtχαν χαταφÝρευ περß-
,ρημα. Η βιασýνη τουò οφειλüταν στο γεγονüò πωò Þθε-
λα,ν να χαλýψουν την απüσταση μÝσα σε ορισμÝνο χρüνο,
Σ|ι. ιιρισγιý,ο χρüνο, καλü χ,ι αυτü! ΣταθÞΝαμε μια στιγμÞ
να αγναντÝψουμε το τοπßο και, ενþ τα σχüλια των νεα-

ριßν Ναι οι συγΝρßσειò δεν φαßνονταν να ΝαταλαγιÜζουν,
πÞραμε αργÜ-αργÜ τον δρüμο τηò επιστροφÞò.

Η ψευδαßσθηση τηò ταχýτηταò συνßσταται στο να
πιστεýειò πωò Ýτσι χερδßζειò χρüνο. Εχ πρþτηò üψεωò,
,, ιιπολογισμüò φαντ&ζευ απλüò: αν αντß για τρειò þρεò
ν,Üνειò δýο, τüτε προφανþò Ýχειò μια þρα χÝρδοò,
Ι(ι üμωò, αυτüò ο υπολογισμüò εßναυ ασαφÞò,, γιατt Ýτσι
αντιμετωπßζουμε την χ&θε þρα τηò μÝραò σαν να Þταν
ßδια με ην προηγοýμενη Þ την επüμενη,

Η επßσπευση y,aL η ταχýτητα λειτουργοýν σαν επτ-
τÜχυνση, με αποτÝλεσμα δýο þρεò βιασýνηò να ισοδυ-
ναlτοýν με μια ολüχληρη μÝρα. Ο χρüνοò ΝατατÝψνεται,,

κÜ()ε),επτü χοψψατιÜζεται χαι γεμßζευ ασφυΝτυ»ιÜ,σε μτα



þρα συσσωρεýονται &α βουνü ατòü τρ&γψατα χαι δρα-
στι;ριüτητεò.

, Τουναντßον, οι μÝρεò που χυλοýν με αργü βÜδισμα
διαρχοýν πολý. Εßναι σαν να ιρατÜνε περισσüτερο αχρι-
βþò επειδÞ χανεßò Ýχει την Üνεση να αναπνεýσει, να
αισθανθεß την χÜθε þρα, το ιÜθε}ιεπτü Þ δευτερüλεπτο
που χυλÜ, αντß να εχριιßιζευ το χρüνο. Η βιασýνη συνß-
σταταL στο να κÜνειòταυτοχρüνωò πολλÜ πρÜγματα γρÞ-
γορα. ¼ταν βιαζüμαστε, η μÝρα γεμßζει απü το βÜρý
πρüγραμμα που επιβÜλλουμε, εßναι σαν Ýνα συρτÜρι που
δεν χλεßνει απü τα τολλÜ αντιχεßμενα που Ýχουμε στοι-
βÜξει Üταιτα στο εσωτεριχü του.

Βραδυπορþ σημαßνει στÝιο7,ιαισε χÜθε λεπτü, σε χÜθε
στιγμÞ, σε σημεßο þστεταδευτερüλεπτα που χυλοýν να
γßνονται αισθητÜ, üπωò στο ψαüβροχο οι σταγüνεò αφÞ-
νουν μßα-μßα το ßχνοò τουò πÜνω στηπÝτρεò. ΑυτÞ η επ,ι-
μÞκυνση του χρþου προσδßδει βÜθοò στο χþρο. Ιδοý Ýνα
απü1α μυστιχÜ του βαδßσματοò: η αργÞ χßνηση προò το
τοπßο επιτρÝπει τη σταδιαχÞ εξοιχεßωση με αυτü. Εßναι
σαν Γην τακτιÞ συναναστροφÞr χ,l,ρησε αυτÞν αναπτýσ-
σsται η φιλßα. Το ßδιο αχριβþò ισχýει ιαιγια Ýνα βουνü,
για παρÜδειγμα: ο πεζοπüροò το Ýχει μπροστÜ τüυ μια
ολüχληρη μÝρα, το αναχαλýπτει χÜτω απü το φωò που
αΜÜζει χαι, üσο περνοýν οι þρεò, ο üγχοò του γßνεται στα
μÜτια του πιο απτüò, πιο συτχεχριμÝνοò. ¼ταν ιανεtò
βαδßζει, τßποτα δεν χινεßται. Στην πραγμ ατιχüττρα, οι
λüφοι Ýρχονταυ ανεπαßσθητα πιο χοντÜ ψαò, το τοπßο
αλλÜζει απειροελÜχιστα. Κι üμωò, με το τρÝνο Þ το αυτο-

χßνητο βλÝπουμε το βουνü ναιτνεßτατπΡοò το μÝροò μαò.
Το μÜτι μαò διαχρßνεταL¾Lατη ζωντÜνια χαι την ταχý-
τητÜ του, νομßζει πωò τα Ýχει δει ιαLταÝχει αντιληφθεß
üλα. ¼ταν üμωò χανεßò περπατÜ, τßτοτα δεν μεταχινεß-
ταß πραγματιχÜ. Αυτü που χυρßωò συμβαßνει εßναι πωò
η παρουσßα εγκαθßσταται με αργοýò ρυθμοýò στο σþμα.
¸να απü τα χýρια χαΡαχτηριστιτι,Ü του βαδßσματοò δεν
εßναι τüσο üτι προσεγγßζουμε χÜποιον Þ κÜτι αλλÜ üτι
τα πρÜγματα εντυπþνονται üλο χαι βαθýτερα μÝσα μαò,

Το τοπßο εßναι Ýνα σýνολο απü μυρωδιÝò, γεýσειò χαι
χρþματα, που μÝσα του βυθßζεται το σþμα.



ΕΝΕρΓΕιΔ

§ΤΟΝ ΧειμωυιÜτι,χο
Ζ;;º::::º:;:;:",;:;"¹¹:::¸;
νει το τρωß στην παγων ιÜ, Ýγραφε-.ο |ουοrr,lr,« .ß,χαλυμμÝνα με χιüνι )ι.a,L τα δÝντρα 

"υυrßυü,τουò χλαδιÜ- χαι βαδßζει 6rε"« ", e"« ;#º:º
μÝνο, τοπßο,,προχωρÜ αναγιαστοιÜγρÞγ"ρ« 

"J. #
!,, ι,: ̂ γ:: " 

^rτ 

σ ι,θ α χατ α φ Ý ρ ει r« ";;;.; ? σ τ ü ò κατνιþσει τη θερμüτητα του σþματüò,ου. ß"'#;;μo,
φωτιÜò που σιγοχαßει στο στÞθοò εßναι ιαι ουrü ,r,τηò ευτυχßαò που απορρÝε ι απü το βÜδ,"ßr; ";;;;;:

ΥπÜρχει στη φýση μια υπüγεια φωτιÜ που μπορεß να ιμÜται, αλλòß ποτÝ δε σβý,
rll_J^^, |. l r , , ,,rrr. ΚανÝνα ψýχοò δε μπορεΙ νανιχÞσει. [...] ΑυτÞ η υπü
στÞ θοò η.ιο. *ορß,,ο; ßºº:ºýº1;: j:*,l:
λüφο, ο διαβÜτηò συντηρεΙ ηÜ.^ «η';;;;;;';"r,
του μτα φωτιÜ πιο ζεστÞ ατü εχεßνη που η«ß;-r; 

",ποτε τζÜκι. Ο υγιÞò Üνθρωτοò αποτελεß συμπλÞρωμα

εποχþν ιaL ψεò στο,χαταχεßψωνο στην χαρδιÜ του βασιλεýειΧαλοιαßρt. Ειεß βρßσ,ιεται ο νüτοò,75

ΙΙ πρωτ_αρχιχÞ ενÝργεια που αισθÜνε ται üπο,ιοò περπατÜeßναι η διχÞ του, η ενÝργεια ,"ου .χλý., το σòüμα πουχινεßται. Δεν πρüχειται τερß ÝηρηξηòδýνÜμηò, αλλÜ μÜλ-λον για_ μια ευαßσθητη υ.αι συνεχÞ αχ,τινο bολßα.

,, Οι ΙνδιÜνοι τηò ΑμεριχÞò, ;;υ οrr";;υ τη σοφßα ο(,)ορþ εχτιμοýσε ιδιαιτÝρωò, πßστευαν 
"ra η η εßναι ιερÞπηγÞ ενÝργειαò. ΞÜπλωναν στο χαψο γrο γα αναπαυ-(κι,ýν, κατÜ τη διÜρχεια των συμβουλßων χÜθοντα γ κατα-

¾Þò ¾ια να μπορÝσουν να επιδÝßξουν μεγαλýτερη σοφßα,περπατοýσαν ιa,L η υ"ºγÞ με τη γη "ουò 
Ýδιν. σθÝνοò χαιαντοχÞ. Η γη rò ανεξÜντλητη 

"ηγη .υεργειαò. Εßναι ηΜητÝρα απü την οποßα τα ηÜυ"ο;ß;;;;, χαταγωγÞ
τι.rυò, εßναι η τροφüò, εßναι αυτÞ που χλεßνει μÝσα ηò τουòνεχροýò προγüνουò. ΕΙναι το στοιχεßο un.iuJ ,lrου εξασφα-

'Ψ*, μετÜδοση τηò ενÝργεια,.')Εrο,, üυ, ß να τεßνει τα
χερßα προò τον ουρανü kÜL να ι:.τ,ετεýσει τιò ουρÜνιεò θεü-τητεòJ ο ΙνδιÜνοò τηò ΑμεριχÞò προτιμÜ υο ,rυρrrο"Ürι, μυγιιμνÜ πÝλματα πÜνω στη γη.

[Οι ΙνδιÜνοι Λαχüταf αγαποýσαν τη ¾η ιaL ü,τι βρßστιεταιπÜνω ττ,òχα, ο βοθμJò σýνδεσÞò.""; J;';;l; μεγÜλωγε μετην ηλιχßα. Οι γÝροντεò Þταν -χυριολε *.rrηÜ- λ«Θr«ομÝνοι με

7 |ι. ΓΙ ερατλανÞσειò, Φ ιλοσò
περ ßτατο ò » ), ΑθÞ 

"«, 
κÝδρ ;:, 

" ;: rΖ'! :Χ : 1º Ι;, 

υ*' χει μ ων ιÜτ ιν-ο ò



το Ýδαφοò ι,ι,αι δεν υπÞρχε περΙπτωση να ξεχουραστοýν τ9dστο χþμα δßχωò να νιþσ
Ýφερνε πιο χοντÜ στιò»υυrΟυυ 

Πωò αυΤÞ ΤΟυò η χßνηση τß
Ιμειò τηò μητÝραò l'ηò, ¸νιωθαν

χþ7ια ψαλαχý χÜτω σ"π'τα πüδια .ουa,'γι,; «»rrrλ εατα παπο,ýτσυα τουò με ευχαρßστηση ,οι. .υοrr«"ουο«υ
λυτοι πÜνοι στην ιεοý γ,
_, , ι ι 

ι --r./ J η. ¸στηναν τιò σχηνÝò τουòσ αυτü το χþμα απ' το οτοΙο Þταν φτιαγψÝυοr-rι' υι'τουò. º'α ποιιλιÞ ξ«η6οrο,
ψητ Ý ρ α,," 

"β«λ.;;; ; ;; r*. ¹ßº}ΙºJJ. ¹αναχοýφιζε, ενδυνÜμωνε, ξÝπλενε 
"«, 

b.J;;;. l,' ου"ο

Ιl,]rß:rgr:,,º1 ºυ^Þ, 
χòßOονταν διαρχþò ηü, Ü",χ" οψο, η,,

9þ? 
εºεßδÞ δεν Þθελαν να «"","";;;;;;;;;jd:,.

¿*Ι::-Ýνοι Þ πλαγιασμÝνοι 
μποροýσ «ßυο- üηÝφrο

ιº::!«, 
να νιþθουν πιο Ýντονα. στοχÜζοντανμε μεγαλý.

Το να βαδßζειò στηριζüμενοò ση γº, να νιþθειò τη
ψτÜ τηò, να ξαποσταßυ.,ò ,,Üυ, ;;; ;;;;;; 

"""üλα αυτÜ λειτουργοýν σαν μßα συνεχüμενη ,"; uξ;J,lºπου üμωò δεν μεταδßδε,ο, μοr«χÜ"r, «rßr"ρ"λßα που

76, Αρχηγüò Λοýθηροò η ¼ρθια Αρχοýδα, στο Τ, C. Macluhan, Pιerlsnus sur Ια terre sacrÝe (ιιΓυμνÜ ,"üδ,α πÜνþ 
""η, 

ι,.ü.,ß'rr»1.

στην αρχÞ γßνεται αισθητÞ ο"ο rrjδ,ο ,ο" ψυrÜουυροßυ.lσε üλο το σþμα. ΜεταφÝρÝτα, η«, ψüοß,«"«rΙ-"rυ ταýτισητηò ΝυΝλοφορßαò (του αßματοò στο σþμα του περιπα-τηΤηχ:|τηò ενÝργειαò τηò γηò),Το βÜδßσμα συνßσταταιστην εξÞò χßνηση: η χαρδßÜ χrßrηÜ;" 

'";;, 
ιιÜνει υια

1ιεγÜλη Νßνηση, το αßψα χυλÜ πιο γρÞγορα, πιο δυνατ&

1π' 
ü,τι üταν το σþμα βρßσχεται σε ηλÜο.r«οηηρεμßαò,

'Ι'α Νýματα που διαπερνοýν τη γη δημιουργοýý ÜντηχÞ-
σeLò.

Τα τοπßα εßναι μια τελευταßα πηγÞ ενÝργε ιαò, ψετÜ
τ,ην χαρδιÜ Þò γηò. Καλοýν τον περτπατητÞ να τα οLχεL-
ιιπιιι,τlθεß: νιþθει σαν στο σπßτι του, οι λüφοι, ταχρþψατα,
τα.δÝντρα τοý προσφÝρουν αμÝριστη υποστÞριξη, Η γοη-
τεtα ενüò μονοπατιοý που σχαρφαλþνει στουò λüφουò,
,η ομορφιÜ του αμπελþνα που το φθινüπωρο γεμßζει με
πορφυρÜ χαι χρυσÜ, χρþματα, τα φýλλα τηò ελιÜò που
ασημßζουν γ,Üτω ατü τον ΝαλοΝαιρινü ουρανü, οι χοφτεροß
παγωμÝνοι üγΝοι, üλα αυτÜ φÝρουν, μεταφÝρουν, θρÝφουν.



ΠΕΡlΠΑτοι

^ 
ΠΕΡttΙΑΤΟΣ ΕΙΝΑΙ συνυφασμÝνοò με το βÜδισμα

\Jr.n, αò μπορεß »ισ-νεtòνα π&ει βüλτα με Üλογο Þ με
στ,Üφοò.., Μπορεß στη βüλτα το βÜδισμα ωò πρÜξη να

μην Ýχει την ßδια βαρýτητα που απο:ιτÜ στιò πολυÞμερεò

εχδρομÝò, λαμβÜνει üμωò Ü)ßεò διαστÜσειò, πιο ταπεινÝò

ιιαυ σαφþòπολý λιγüτερο ταιριαστÝò στιζ μυστιχτστιι,Ýò
θεωρÞσειò, τιò μεταφυσ τχÝò π},&νεò ,lαιL τLò μεγαλüστο-

μεò δηλþσειò.

ΥπÜρχει ο περßπατοò ωò η απüλυτη τελετουργßα, ωò

γ,ατασιεýασμα τηò παιδιχÞ6 φυχÞò, ωò ξεχοýραση χαι

αναψυχÞ του πνεýματοò, τÝλοò, ωò εχ νÝου αναχÜλυψη.

Οι περßπατοι των παιδιχþν χρüνων μοιÜζουν με
τελετουργßεò. Οι διαδρομÝò εßναι αυστηρÜ χαθορισμÝ-

νεò, σοφÜ οριοθετημÝνεò. Τα παιδιÜ δεν χÜνουν απλÜ

1ι,ι,ιι βüλτα αλλÜ μια συγκεκριμÝνη βüλτα. Για τα παι-

διÜ, ΝανÝναò περßπατοò δεν εßναι ßδιοò με Ýναν Üλλο. Στα

μÜτια τουò, τα μονοπÜτια εßναι πÜντοτε Üλλα, χÜ()ε τι
που συναντÜνε μοναδιχü1 οτ προοπτιχÝò που διανοßγο-



φιχÝò συντεταγμÝνεò συγχ,ροýονται ευθÝωò με την παß-
διΧÞ ηλιχßα και τσακßζοιJν τιò πεποτθÞσειò τηò. l.ια ταπαιδιÜ, Ýναò περßπατοò ισοýται μυ μr« ολοχληρωμÝνη
ταυτüτητα, με Ýνα πρüσωπο, με ÝνÜ Üτομο. Δεν εßναι
οýτε δρüμοι που διασταυρþυουr«, οýr" μουοrrÜ τια κÜτω
απü τον ßδιο ουρανü. ºσωò απü"ο 

"ομrrüυ«ριü του Σαιντ
Ιλαßρ να μποροýσε να διαχρßνει üλα τα μJυοrrÜ"r« r.ου
αχολουθοýσε στουò περιπÜτουò του, ßοrò υ« μποροýσε να
τα δει να ενþνονται με Ýναν μου«δrrιü 

"ρüηο 
r«rνα λοý-

b*º: απü το ßδιο μοναδιχü φrò. ΑυτÞ'üμþò η θÝα ατü
ψηλÜ δεν εßναι στην πραγματιχüτη"« Ýυοüυþ"rρο θÝαμα
τται επιπλÝον παρουσιÜζει ενδιαφÝρον μüνο για το αφη-
ρημÝνο βλÝμμα που αντιλαμβÜνεται 

"« μουοrrÜ"ια σαν
γραμμÝò. Το παιδß που ζει στο ßδιο ýψοò μ. τα μονοπÜτια
ξÝρει πωò ιιανÝνα χα7,ßιιιδεν μοιÜζει μ. ,)lrüιο Üλλο, Ýχει
τη βεβαιüτητα πωò χÜθε δÝντρο Ýχeι το δr"ü .ου ,r.ρ?-
γραμμα, χÜθε λουλοýδι τη διχÞ του μυρωδιÜ.

_ Σι" σημεßο αυτü η παιδιχÞ φ«υ,rοüß«χαι ονειροτü-
ληση δεν Ýρχονται σε αντßθεση με την αντιιιειlιενι>ιüτητα
],{,αι τον ρεαλισμü των ενηλßχων. Τα παιδιÜ διαθÝτουν
τον ατüλυτο ρεαλισμü: δεν βασßζονται σε γενιχü τητεζι
τη στιγμÞ που ο ενÞλιχαò εξ&γει τον γενιχü ιανüνα ατü
μßα μεμονωμÝνη περßπτωση, αποδομε ß üλα τα υπüλοιπαιιαι αποφαßνεταυ; αυτÜ τα λουλοýδια εßναι πασχαλιÝò,
να Ýναò φρÜξοò, μια μηλιÜ. Το παιδß διαχρßνει ατοψιιü-
τητεò, προσωπιχüτητεò. ΒλÝπει τη μοναδιχüτητα ΧÜθε
αντιχειμÝνου χωρßò να τη, συγΝαλýττει με χÜποßο üυομα
Þ λειτουργßα. ¼ταν κανεßò περπατÜ μ. ,ο,δrÜ, καλeßται

να δει τα μυθιχÜ ζþα που αυτÜ βλÝπουν στιò φυλλω-
σιÝò των δÝντρων, ,ròαλεLταυ να νιþσει το Üγγιγμα απ(, τα
απαλÜ πÝτα},α των λουλουδιþν. Αυτüò δεν εßναι ο θρßαμ-

βοò,ηò φαντασßαò αλλÜ Ýναò ρεαλισμüò απüλυτοò, Üνευ

προηγουμÝνου. Η φýση αποχτÜ, τουητwιÝò διαστÜσειò. Οι
περßπατοι εßναι το βασßλειο τηò παιδιχÞò ηλιχßαò, üμωò

μεγαλþνονταò χÜνουν τη γοητεßα τουò, επειδÞ με τα χρü-
νια χανεßò ατοκτÜ. σαφεßò ιδÝεò, ενßοτε Ναι βεβαιüτητεò,
για τα πÜντα, αλλÜ χαι επειδÞ πια δεν τον ενδιαφÝρει
παρÜ μüνο η αντιχειμενιχÞ απειπüνιση των πραγμÜτων
(την οποßα, δυστυχþò, αποχαλεß «αλÞθειαιι).

Ωστüσο, ακüψα καυ ψετÜ, το τÝλοò τηò παιδιχÞò ηλι-
ν"ßαò υπÜρχει Ýνα εßδοò ονειροπüλου περιπÜτου, αν χατ
λιγüτερο ποιητιχοý. ΑναφÝρομαι στον περßπατο ωò ελα-

φρýτητα, ωò χαλÜρωση, üταν υ.ανεßò περτατÜ" γτα ((να

αλλÜξει τον αÝρα τουιl. ¸πειτα απü σχληρÞ δουλειÜ Þ
πÜλι üταν οι Ýγνοιεò γεμßζουν το χεφÜλι, ο περßπατοò
εßναι ευεργετυι6òγια τη σχÝψη. Αυτü ισχýει χυρßωò 1ην
Üνοιξη, üταν η αντßθεση μεταξý του Þλιου ι,ι,αι του χαθα-

ροý αÝρα ιaL τηò βαριÜò ατμüσφαιραò του σχοτεινοý

γραφεßου εßναι μεγÜλη. ¸ναò Γερμανüò φιλüσοφοò, που
συνδεüταν φιλιχÜ με τον Καντ, Ýχει μιλÞσει με μεγÜλη
αχρßβεια γι' αυτü.

Στο βιβλßο Η τÝχνη του περιπÜτου, ο Καρλ Γχüτλομπ
ΣÝλε υποστηρßζει πωò ο περßπατοò χαλαρþνει αναμφß-

βολα το σþμα -χυριο},ειιτιχÜ, εφüσον του επιτρÝπει να
ισιþσει ψετ&. απü þρεò εργασßαò- αλλÜ, πÝρα χτ απ'
αυτü, το πνεýμα αγαλλιÜ εφüσον του προσφÝρεται ουσι-



αστLγ,Þ αναψυχÞ. ¼ταν δουλεýουμε εßμαστ ε αναγκασττχÜ,
δÝσμιοι του αντι].ß,ειμÝνου εργασßαò, συγχεντρωμÝνοι στον
στüχο, δεν υπÜρχει χþροò για καψτÜ þλη σχÝψη. Βρι-
σχüμαστε σε χαθιστÞ 0Ýση, οι χινÞσειò του σþματοò εßýαι
περιορισμÝνεò, οι χειρονομßεò αχριβεßò, οι συσπÜσεßò των
μυþν συντονισμÝνεò. Η δουλειÜ προχαλεß πÜνταμιχρü Þ
μεγÜλο εχνευρισμü, εξαιτßαò τηò πολýωρηò ουγrÝυrρr-
σηò που απαιτεt,

ΙΙαρÜ ταýτα, ο περßπατοò δεν συνεπÜγεταL aιapL-
αßα ξεχοýρασγ]ι ωζ εÜν να επρüχειτο απλþò γα παýση.
Ο περßπατοò επιβÜλλει αλλαγÞ ρυθμοý: χαλαρþνει το
σþμα χαι την φυχÞ. ΚÜνω περßπατο σημαßνε ι τÜνω ατ'
üλα περιφρονþ τουò κατανα¾ιασμοýò: επιλÝγω τη δια-
δρομÞ μου7 τον ρυθμü μου, επιλÞω τι θÝλω να βλÝπω

γýρω μου. Εßπαμε πωò ο ΣÝλε Þταν φßλοò του Καντ,
ειχÜζουμε πωò διÜβαζε συστηματι,ιÜ τα γραπτÜ του,
αφοý Ýχει εφαρμüσει στον περßπατο την καντιανÞαισθη-
τmÞ.

. Περßπατοò δεν σημαßνει να πηγαινοÝρχεσαι πÜνω-
κÜτω, υ,Üττ που τελιχÜ δεν εßναι παρÜ Ýυαò τρüποò για
να επεξεργαστεßò μια ιδÝα Þ να αναπτýξειòÝνα συλλογι-
σμü. Στο ΝÜτω->ιÜτω, χÜθε φορÜ που Ýνα πρüβλημα με
οδηγεß σε αδιÝξοδο μπορþ χÜλλιστα να σηχωθþ υ; -þ-
πατÞσω, Δεν απο μαχρýνο μα ι αν αγχασ τ ικÜ, ιÜν ω μερ ιχÜ
βÞματα με τα χÝρια στην πλÜτη, χουνþνταò το χεφÜλι,
χαι μüλιò η χßνηση του σþματο6 μεταφερθεß στο μυαλü
μου ),(,αι αυτü με τη σειρÜ του χαταλÞξει στην ιδεατÞ
διατýπωση, δομÞσει τη σωστÞ επιχετρηματολογßα, με

λßγα λüγια επιλýσει το πρüβλημα, τüτε τρÝχω πßσω στο

γραφεßο μου μÝχρι την επüμενη φορÜ που θα προχýψει
δυσχολßα.

Ο περßπατοò üμωò εßναι χÜτι Üλλο: εßναι ο αποχατρε-
τισμüò στην εργασßα, ΠρÝπει προηγουμÝνωò να χλεßσουν
τα βιβλßα χαι οι φÜχελοι. Μüλιò βγω στον ιαθαρü αÝρα,
το σþμα βρßσχει τον διχü του ρυθμü χαLτο μυαλü αισθÜ-
νεται ελεýθερο, δηλαδÞ διαθÝσιμο. Μπορþ να στρÝψω το
χεφÜλι y.aL να παρατηρÞσω το τοπßο, συνδυÜζω μεταξý
τουò ττò εντυπþσειò που μου γεννιοýνται, παßζω με τιò
αντιθÝσειò των χρωμÜτων, περνÜω π&},ι ιαι πÜ,λι απü
τη λεπτομÝρετα στη θεþρηση του üλου. Αν τýχει να βρß-
Φ,ζομαι σε ττ,Üποιο πÜρυ,ο γεμÜτο χüσμο, τüτε παρατηρþ
ιòαι πÜλι, το μυαλü μου üμωò εßναι χαλαρü: αφÞνω το

βλÝμμα βου να γλιστρÞσει απü το Ýνα πρüσωπο στο Üλλο,

απü το φüρεμα ιÜποιαò γυναßχαò στο ι,ιαπÝλο που χαλý-
πτετ χ&ποιο ιεφ&},υ, χωρßò üμωò να εμμÝνω, συγχρα-
τþνταò μüνο μια ιτοΡψÞ, μια γραμμÞ, μια Ýχφραση,
ß) Καντ αποχαλεß αισθητιχÞ ιχανοποßηση αυτÞν την ελεý-
θερη σýνθεση των φαινομÝνων: η φαντασßα παßζει με τιò
εντυπþσειò, τιò οποßεò συνδυÜζει χαι ανασυνθÝτει με απü-
λυτη ελευθερßα. Εßναι μια διαδιχασßα χαΘ' üλα νüμιμη,

η οποßα επιτρÝπει στο πνεýμα να διαδηλþσει τη βαθιÜ
εσωτεριχÞ του αρμονßα: üλεò οι διανοητιχÝò ιχανüτητεò
συναινοýν αυθüρμητα, þστε να δþσουν ελεýθερα μορφÞ
στο θÝαμα του χüσμου.

Για να ολοχληρωθεß η τÝχνη του περιπÜτου, ο ΣÝλε
διευχρινßζει πωò χρειÜζονται ορισμÝνεò εξωτεριχÝò προý-



ποθÝσειò. Αν, για παρÜδειγμα, ο τüτοò του περιπÜτου
εßναι κÜπουοò δημüσιοò χþροò, πρÝπει να διαθÝτει μεγÜ-
λεò αλÝεò, þστε να αποφεýγεται ο συνωστισμüò. Αν δεν
υπÜρχουν παρÜ ελÜχυστοß περιπαητÝò, τüτε χανεßò θα
μπει στον πειρασμü να αναζητÞσει γνþριμα πρüσωπα,
πρÜγμα που 0α τον εγχλωβßσετ στον ιiοινωýιχü του ρüλο.Στην αντß()ετη περßπτωση, αν δηλαδÞ Ýχει πολý χüσμο,
ο πολλαπλασιασμüò των ειχüνων που ξεπερνοýν τιò συν-
0ετικÝò ικανüτητεòτου ατüμου θα ß,ε,τουργÞσει ωò απο-
0αρρυντιΝüò παρÜγονταò. Αν Νανεßò .rπ*Ý., την εξοχÞ,
θα πρÝπει να φροντßσει þστε στο τοπßο να εναλλÜσσο-
νται οι λüφοι, οι πεδιÜδεò, τα ρυÜιια, τα δÜση πaL τα
λιβÜδια, ¸τσι η φαντασßα θα παρασυρθ εß ατüτην ποß].ß,ι-
λßα των μορφþν ].(,αι των χρωμÜτων. ¼σο για τον χαιρü,
Ναλýτερα να επιλÝξει μια μÝρα με λαμπερü Þλιο, διαφο*
ρετιτ"Ü τα παιχνßδια ψG φαντασLαò θα επßβαρυνθοýν απü
τιò σκοτεινÝò ειΝüνεò,

ΕπιπλÝον, εßναι απολý τωò ανα¾καßο να φροντßζει
þστε οι βüλτεò στην πüλη να εναλλÜσσονται με τουò
περιπÜτουò στην εξοχÞ y|aL να μην προτιμÜ 

"ι,, μυυ .ι,ß
βÜροò των δε. Διüτι μπορεß υ,ατÜ ρÜθοò να μοιÜζουν
(ελεýθερο παιχνßδι φαντασßαò χ,αι εντυπþσυrυj, οι, üρυ-
τÝò τουò üμωò εßναι εντελþò διαφορετιΝÝò: οι περßπατοι
στουò δημüσιουò ΝÞπουò προýποθÝτουν Ýνα εßδοò περι-
πλÜνησηò που, βÜσει τηò ποιχιλßαò του ανθρþπινου εßδουò
kaL τηò συμπεριφορÜò των ομοßων βαζ, επιτρÝπει στον
περιπατητÞ να κÜνευ μιχροαναΝαλýψειò Üχρωò γοητευ-
τυκÝò για το πνεýμα. ΑντιθÝτωò, 

"ο μουοχ,"ü βÜδßσμα

π},Ü"ι στα δÝντρα »laL τα ρυ&τ,ια το πιθανüτερο εßναι να
τον παρασýρει σε Ýνα εßδοò ονειροπüλησηò η οποßα, παρÜ
την απüσταση που τη χωρßζει ατü τη συστηματιΝÞ ενδο-
σχüπηση, εντοýτοιò εßναι ιδιαιτÝρωò γüνιμη: εßναι λεò
χαι η ψυχÞ, ελαφρÜ αφηρημÝνη απü το θÝαμα των λου-
λουδιþν χαι των γραμμþν του ορßζοντα, ξεχνÝταυ για
λßγο Ναι αφÞνει Ýτσι να οιποΝαλυφθοýν ενþπιüν τηò μερτ-
ι"Ýò üψευò τηò που συνÞθωò αποχρýπτονται. 'Γο 

μυστιχü
του περιπÜτου Ýγχειται αχριβþò σε αυτü: στη διαθεσι-
μüτητα του πνεýματοò, πρÜγμα σπÜνιο, δεδομÝνηò τηò
πολυÜσχολη ò ýπαρξÞò μαò? που παραμÝνει προσηλωμÝνη

:,ι,αι εντÝλει εγΝλωβισμÝνη σττò προσω πικÝò ψαò εμμονÝò.
Η διαθεσιμüτητα εLνατ ψυα σπ&νυα σýνθεση παραßτησηò
Ναι δρασηριüτηταò, απü την οποßα εχπορ εýεταυ η γοη-
τεßατου περιπÜτου. Η ,lr»χÞ ανοßγει στα φαινüμενα. Δεν
λογοδοτεß σε χανÝναν, δεν διαχατÝχεταυ απü την παρα-
μιχρÞ ανÜγχη συνÝπειαò. ΜÝσα σε Ýνα τÝτοιο παιχνßδι,
απαλλαγμÝνο απü συνÝπειεò, εßναι πιθανü ο Νüσμοò να
προσφÝρεται πιο απλüχερα στον περιπατητÞ κατÜ τιò
ονειροπüλεò περιπλανÞσειò του, παρÜ στον ταπτυγ,ü καυ
σοβαρü παρατηρητÞ.

Οι χαρÝò .loaL oL ανÜ>ιαλýψειò του περιπÜτου εßναι η
ανταμοιβÞ εχ,εßνου που περπατÜ ελεýθερα, χωρßò σΝοπü.
ΙΙοτÝ δεν θα μποροýσαν να εßναι προßüν συγΝεχριμÝνηò
αναζÞτησηò, λεò Νι ο περLτατοòαποτελεß κÜποιαμÝθοδο,
º'α παραπÜνω δþρα προσφÝρονται αυθüρμητα σε ει.ι,εßνον
που) παρα)ßτνημÝνοò απü τον αναυξιÜτιΝο Þλιο, πρüθυμα
αφÞνει την εργασßα του για να προσφÝρει στον εαυτü του



την πολυτÝλεια του ελεýθερου χρüνου. Γιατß δεν νοεßται
να βγει χανεßò να περπατÞσεß αν η χαρδιÜ του δεν εßναι
ελαφριÜ ιaL αν δεν διαχατfuεται απü την επιθυμßα να
βÜλει για λßγο στο περιθþριο τη δουλειÜ του χ,αι το μÝλ-
λον του. Μüνο Ýτσι -üταν δηλαδÞ κανεßò δεν περιμÝνει
η βüλτα να του αποφÝρει κανÝνα συγχεχριμÝνο üφελοò,
üταν αφÞνει οριστιιιÜ, πßσω του τιò Ýγνοιεò- ο περßπατοò
μπορεß να υπÜρξει ωò Ýναò ελÜχιστοò χρüνοò δßχωò αντß-
τιμο, μια στιγμÞ χατÜ την οποßα ο περιπατητÞ6 ανακα-
λýπτει εχ νÝου την ελαφρýτητα,τηòζrÞò, rηγαλÞνη τηò
φυχÞò που βρßσχεται σε αρμονßα με τον εαυτü τηò χαι
τον χüσμο.

Η τÝχνη του περιπÜτου εßναι μια τεχνιχÞ αναψυχÞò
που χÜλλιστα μπορεß να εßναι Ναι αναδημιουργßα102, ιδßωò
στιò πüλειò. ΣυνÞθωò περπατÜμε στον δρüμο με συγ}ßε-
χριμÝνο σκοπü: για να πÜμε στον φοýρνο, να χÜνουμθ
ψþνια, να πÜρουμε το μετρü Þ να πÜμε να συναντÞσουμε
χÜποιον φßλο. Κατ' ουσßαν, οι δρüμοι δεν διαφÝρουν σε
τtποτα απü τουò διαδρüμουò. Βαδßζουμε με το ΝεφÜλι
σχυφτü, η προσοχÞ μαò επιχεντρþνεται σε ü,τι μπορεß
να μαò φανεß χρÞσιμο. Στην πραγψατιιòüτητα δεν βλÝ-
πουμε) διαΝρßνουμε μüνο τα αναγχαßαγια εμÜò σýμβολα:
λüγου χÜρη τον σταυρü του φαρμα].(,εßου που μου υποδει-
Ννýει πωò πρÝπει να στρßψω δεξιÜ, μια μεγÜλη εξþπορτα
που μου θυμßζει πωò το χρεοπωλεßο εßναι δßπλα. Ο δρü-

t02. Λογοπαßγντο με τη διπλÞ Ýννοια τη6 λÝξηò rÝcrÝation, που
σημαßνει αναψυχÞ, διÜλειμμα χαι αναδημιουργßα (σ.τ.μ.)

μοò μετατρÝπετατ σε Ýνα χþρο üπου αχνοφαßνονται διÜ-
φορα σημεßα) το πραγματιχü üμωò θÝαμα που προσφÝρει
δεν εßναι προσβÜσιμο.

Ο περιπατητηò βÝ9αια θα üφειλε να επιτρÝπει στον
εαυτü του την απλÞ αλλÜ ανÞχουστη πολυτÝλεια να περ-
πατÜ. στη γειτονιÜ του με βÞμα αβÝβαιο τται διστατ<,τιτι,ü.

χαλü θα Þταν να παßρνει την απüφαση να βγαßνει χωρßò
λüγο, να χοιτ&ζετ ψηλÜ, να περπατÜ αργÜ. Και τüτε
μπορεß να συμβεß το θαýμα. ¼ποιοò τερπατÜ Ýτσι απλÜ,
χωρßò να τρÝχει, χωρßò να Ýχει συγχεχριμÝνη αποστολÞ
να φÝρει ειò πÝραò, βιþνει ιòατÜ ι&ποων τρüπο ην πüλη
üπωò αυτüò που την εππχÝπτσαι για πρþτη φορÜ. Μιαò
χαι δεν προσÝχει τßποτα συγχεχριμÝνο, üλα του προ-
σφÝρονται σε αφθονßα: ταχρþψατα, οι λεπτομÝρειεò? τα

σγ!lψατα. Ο περßπατοò) το μοναχιχü, Üσυ,οπο βÜδισμα,
οδηγεß στην επανÜιιτηση τηò üρασηò: κανεßò βλÝπει το
χρþμα απü τα παραθυρüφυλλα χαι τη σκÜ. τουò πÜνω
στουò τοßχουò) παρατηρεß τα λεπτοφτιαγμÝνα αραβουρ-

γÞματα, τα παρÜξενα σγÞψατα των σπιτιþν που Üλλοτε

μοιÜζουν με πÝτρινεò χαμηλοπαρδÜλετò χαι Üλλοτε με
παχιÝò χελþνεò, >ιοιτÜζετ τιò βιτρßνεò και, üταν ο Þλιοò
εßναι στη δýση του, γυρßζει να δει τα πορτοχαλß παρÜ.-
θυρα χαι ττò γΝgßζεò προσüψειò των χτιρßων.



νται απρασμÝτρητεò. οι περßπατοι δεν διασνται ποτÝ.

..r_ 
r:Ιο^υºνταò? 

η ευαισθησßα περιορßζεται στιò

::»ºº:º:ι 
ßε2, οτ,ιò, ομοιüτητεò, 

"r« .ßεÞ'Üοrου
"ο, 

δÜ",:r, το βουνü, η ,r.δ,*Ý«._)ßjrr;;;
1:Ιß 

r» μοιÜζουν: για τουò ενÞλιχεò, χ,Üθε μοεντÜσσεται στο ευρýτερο τοπßο. ο *tß,"«.º#"«"þº
;ºj:,:: º::: γ", βÜση την ηλ *ßο.,ου. Η υ-μ,..,ρß« 

"ξο_*Ι¾º θαμπþνει, ο,ο,ρjò.,. οß« «"αr",,ß;ºlº λº,
;:::ι:,.:ººº'º 

,"" βρßσ>1ετατ ο. μ,ο χþρα χαι πωqμΠΟρεß να φτÜσει σε , 
Ι-'--'^ψγÞ α(ι 7ζω6

Για το 
"-,αß, ", 

Jο*ι:ffi;ffi"ι*º,ºJ;",""ο-
ουν πιθανοýò Üλλουò χüσμουò, ενß;;;;;, πηγÞ ανη-συχßαò, Δεν μοιÜζουν μεταξý τουò: ο 

'r.«üΙ|»οòοδηγεß 
σοÝνα σýμπαν σαφþò διαχριτü. Δýο δÝντρα δεν εßναι ποτÝüμοια μεταξý τουò, 

", 
δ,;φ"ρr;";J; Ι"*υ.οηrυ,, ο,&αχλαδþσειò τουò, οι χαμπυλþσειò στον χορμü χ.λτ.

¹J"9χ ßº:ιΨ" βλÝπουν δ;;;;; η rοο ρ.ηο-νιδιÝò, αλλÜ τον πολι 
--9 ΡνψιJυο9 

'/ 
ουο ρε^α-

το τÝραò,*-""«"..,#ß}υ;ºΙ 
;º"#ºΙ; º;? ;j Χ;για δýο ξeχωριστοýò περιπÜτουò,*"-§;;;.ιχÜ 

δÝντρατιαι χρþματα, με Üλλα μονοτÜτια ,«, Üττj-ουναντÞσειò!ΚÜθε περßπατοò Ýχει 
º Ρ,"Þ ,"" ,"r;;;;",η)ο.μ,Ü ,ßυ«,χαι Ýναò τρüποò να εισÝλθει σ5 Ýνα 

"Ε"¸«"λ"r", με τουòδιΧοýò του χατοßκουζ καιτα διχ,Ü ,ου ο"-ü"rf,Ü,
Ο ΜαρσÝλ Προυστ.εßχε, ωò παιδß, δýο ÜγαπημÝνουòπεριπÜτουò, που ταυτ'

ο,üýò'.üομü",, ; ;;;; ¹;¹ffi;º;º::º1.}ºß;

τηò Μεζεγχλßζ) >ιατ ο Üλλοò η μεριÜ του ΓχερμÜντ. Δýο
ολοχληρωμÝνοι χÜρτεò του χüσμου, με τιò εποχÝò τουò,
τα χρþψατÜ τουò, τη διχÞ τουò τονιχüτητα χαι διÜρχεια.
Θα πÞγαινε απü τημεριÜ του ΣουÜν «rßψοχι αν υπÞρχε
ο χßνδυνοò να βρÝξει, γιατt η διαδρομÞ Þταν σýντομÞ,
γιατß Üγγυζε αταΜ τιò πασχαλιÝò, γιατß η μυρrδιÜ 

"ουοξυÜχανθου Þταν μεθυστιχÞιιαιγιατß ενßοτε, ιÜτου φÝσα
στον χÞπο του ΣουÜν, ανÜμεσα σταγιασεψιÜ, εμφανιζü-
ταν η Ζι),ψπÝρτ, Ýνα νεαρü, απüμαχρο χορßτσι.

Απεναντßαò, για να φτÜσει στο ΓχερμÜντ, Ýπρετε να
βγει απü την πßσω πüρτα του χÞπου ,LaL να βεβαιωθεß
πωò ο ιιαιρüò Þταν ια}τüò, γιατß η απüσταση δεν Þταν
χαθüλου μιχρÞ. Ο χÞποò του ΓχερμÜντ Þταν Ýναò μυθι-
χüò προορισμüò, σχεδüν ατρüσιτοò, üτωò ιαι οι üχθεò
τηò λßμνηò Βιβüν (μεριχÝò φορÝò ιòαθüταν,.l,Ü, ο"ο υυρü,
ανÜμεσα στιò ßριδεò). Το σπßτι Þταν χαμÝνο μÝσα στο
δÜσοò, ενþ στο παρÜθυρü 

"ου 
rÜηοrυò9ορÝò στοιüταν

μια γυναιχεßα μορφÞ, αγÝρωχη, σχεπττκÞχαι θλιμμÝνη.
ιιΣτον υγρü περßβολο αναρριχüνταν χλαδßÜ σχουρüχρω-
μων λουλουδιþν»lOΙ.

Δυο ξεχωριστοß χüσμοι. Αργüτερα, ο αφηγητÞò θα
μεßνει εμβρüντητοò, üταν η Αλμπερτßν θα του προτεß-
νει να πÜνε στον χÞπο του ΓχερμÜντ περνþντα ò απü τη
Μεζεγχλßζ... Τι Ýχπληξη χαι τüσο θρÜσοò θο οr..φr"Ι
πωò χρýβει η πρüσχλησ-Þ τηò! Οι αντιχεßμενι),(,Ýò γεωγρα-

101. ΜαρσÝλ Προυστ, Αναξητþνταò τον χαμý,ο χρüνο: Απü τη μεριÜ
του ΣουÜν, ΑθÞνα, Βιβλιοπωλεßον τηòΒστßαò,200Ι (σ.τ.μ.)


